
Architekto Rolando Paleko kalbiniu ir vaizdiniu būdu perskaityta Vaižganto 
apysaka „Dėdės ir dėdienės“ atveria matančios kalbos perspektyvą. Kalba mato 
judėdama, tarsi braižydama nematomas linijas. Suintensyvėjusi kūrėjo sąmonė 
tarsi panyra į vaizdinius. Jie atkuriami iš to, kas patirta, matyta savo akimis, girdėta 
savo ausimis, bet ir sukuriami. Kalbos tekste atkurtos, perkurtos, sukurtos linijos 
susipina vizualiuosiuose tekstuose (taip pat ir architektūroje) susieina, susikerta. 
Linija – kaip žmogaus gyvenimo ženklas ir kaip gyvenimo raiškos būdas, ženklas.

Rolandas Palekas, itin įdėmiai įsižiūrėdamas (įsiskaitydamas) į Vaižganto 
tekstą, atkuria jo vaizduojamų žmonių gyvenimus, kaip takus laike. Takas yra 
ir realybė, patiriama tikrovė, ir perkeltinė reikšmė – metafora. Taip, Vaižganto 
žmogaus takai lyg sukasi apie vieną tašką – vietą, kurioje jam buvo lemta 
gimti, ir, jei gyvenimas bus teisingas, ir mirti. Prigimtinė vieta – lyg įsčios.

Teisingas, įsižiūrėjimo-įsiklausymo į kūrinį padiktuotas piešiančio-braižančio 
žmogaus judesys – neatitraukiant rankos laisvai (kiek ta laisvė žmogui apskritai 
įmanoma) judėti artimomis trajektorijomis ir sugrįžti į tą patį tašką. Taip 
apie savo tašką judėjo ir taip į jį sugrįžo Mykoliukas, Severiutė, Rapolas. 

„Toks tad išėjo gyvenimas. Sumažinus paveikslą, liks vos įžiūrimas 
taškelis. Padidinę jį, ar patys sumažėję tiek, kad galėtume patekti 
vidun, rasime sudėtingą, tačiau harmoningą pasaulį.“

Pabandykime.

viktorija daujotytė
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Pratarmė

Taip, ir akademikai, kaip ir daugelis Lietuvos žmonių, jubiliejiniais metais 
iš naujo atsivertė Vaižgantą, šypsodamiesi anūkams perskaitė „Vapsvą, vabzdžių kara-
laitę“, pasiguodė iš nutikimo su mokslines „prognozes“ sužlugdžiusiu kurmiu: „Bet 
gelbėkis gi tu, nežinodamas, kas po tavim pasirausia!“ Ir sukluso prie labiausiai žinomo, 
dar mokykloje skaityto, „eito“ kūrinio – apysakos, o iš tiesų romano „Dėdės ir dėdienės“, 
parašyto 1920–1921 metais. Įdomus atvejis ir žanro prasme – apysaka baigiasi Severiutės 
vestuvėmis, kurias Mykoliukas atgriežė, kol trūko skripkelės stygos. Toliau apysaka 
plečiama iki romano, iki pagrindinių veikėjų senatvės ar ir mirties. Natūralus romano 
laikas – visas (arba iš esmės visas) žmogaus gyvenimas. Apysakos dalis įspūdingesnė – 
žmonių gyvenimai tarsi atrandami, romanine dalimi jau prarandami. 

Kas nustebina skaitant „Dėdes ir dėdienes“ įdėmiu skaitymu, siekiant 
suprasti ne kaip parašyta (įsitvirtinęs filologinis žvilgsnis), bet ir kas parašyta, kas 
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kūriniu sakoma. Nustebina, kad žmogaus pasaulis skaitantį pasiekia kaip kalba, jos 
tūris, tad ir architektūra, tūris, kuris ir yra ja kalbančių žmonių gyvenimo turinys, jo 
prasmė, skausmas, grožis. Juk viskas, ką iš kūrinio suvokiame, yra kalba: ir mintys, 
ir jausmai, varganas, bet ir pakankamas gyvenimas, ir pieva, ir bažnyčia, ir žmonių 
giedojimas, ir džiaugsmas, ir kaltės jutimas. Nustebina, kad tekste tiek daug gyvo, tarsi 
palytimo gyvenimo, nors kalbama apie tolimą praeitį – apie baudžiavinį laiką ir laiką 
tuoj po baudžiavos panaikinimo. Atrodo, kad baudžiavos panaikinimas visiems buvo 
gėris, o juk ir ne – ne vienas gyvenimas sužlugo: nesugebėta prisitaikyti, per vėlu buvo 
pasikeisti ar ką nors pakeisti. Taip yra visuose didesniuose socialiniuose pasikeitimuose. 
Didesnių ar mažesnių dramų vyko ir Lietuvai išsivaduojant iš sovietinės okupacijos. Ar 
galėjome būti Vaižganto perspėti? Ne. Atsakytume, kad Rapolas Geišė „prisitaikęs prie 
dvaro“, gal ir kolaborantas. Bet socialiniu matu Vaižganto žmonės neišmatuojami – vis 
kokia žmogiškoji liekana, skatinanti suprasti, paaiškinti, pateisinti. Ne, ne nuolankumas 
lemia; anų laikų kino filmui „Tas prakeiktas nuolankumas“ kaip tik ir pritrūko supra-
timo, kad ir prieš neįveikiamą galią pasilenkęs žmogus gali išlikti neįveikiamas, nes visa, 
ką jis pajėgia turėti, tarsi susiima savin, paverčia vidiniu, dvasiniu suverenumu. Dvasinė 
žmogaus nepriklausomybė ir yra jo neįveikiama tvirtovė. Netgi žmogaus, kurio visas 
turtas gali būti aprašytas tik neturto (bet ne skurdo) žodynu. Giliąją lietuvio prigimtį 
Vaižgantas aiškino ne tik bendromis socialinėmis situacijomis, bet ir atskiromis dvasi-
nėmis būsenomis. Mykoliuko – dėdės Mykolo – Dzidoriaus Artojo dvasinės būsenos, 
patiriamos bažnyčioje:
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„Nežinia, ar tai padarydavo valandos rimtumas, ar šaliku susirišimas, 
Šiukštų dėdė šventadieniais į bažnyčią ėjo ir bažnyčioje laikėsi nė kiek ne menkiau už 
pačius didžiuosius, pačius turtinguosius ūkininkus. Pasakysime pašnibždomis – net 
rimčiau ir didesniu savo vertybės jutimu už patį kleboną.

Bažnyčioje dėdė Mykolas – Dzidorius Artojas dvasėjo, nyko jo apatija 
ir rezignacija, jis darėsi status, kai stovėjo, nužemintai pasilenkęs, kai klūpėjo; akys 
blizgėjo išmintimi, protu, tokiu vidaus turiniu, kuris kiaurai peršviečia visą kūną – 
sielos žievę. Jis meldėsi ir mokėjo melstis taip, kaip temoka tikrieji dvasininkai, įpratę 
vartalioti savo sielą. Mintimis gyventi. Akylasis būtų įspėjęs jame didžiulę inteligenciją, 
tik nebuvo kas įspėja. Tik ir be to bažnyčioj, ir einant, ir pareinant, į Dzidorių Artoją 
kaimynai žiūrėjo kitaip ir, lyg ko nebedrįsdami, kalbino jį. Mykolas atsakinėjo jiems iš 
didžio, trumpai, mandagiai, kaip gražiai atsakinėja mandagiems neužaugoms, priki-
busiems pakeliui. 

Parėjęs namo į savo klėtelę, drauge su šaliku nusiimdavo ir į gembę ligi 
kito karto pakabindavo tą savo antrinę sielą. 

Meldės dėdė ir namie, tik čia kitaip. Atsiklaups nakties glūdumoje prieš 
Dievo kančią, pakalbės paprastuosius negudrius savo poterėlius, tars ačiū už praleistąją 
dienelę ir ima dėkoti Dievui už tą neapsakomą jo malonę ir bekraštę gėrybę, kurios yra iš 
jo prityręs, jaunas būdamas, kada mylėjo ir buvo mylimas. Saldumo pagautas, kniubo ir 
nebesikėlė; nenorėjo gadinti tos dangiškosios valandos, kada jį mylimoji mergelė glostė 
ir bučiavo. Jis kaip gyvas tebematė ir tebejautė, lyg tai tuojau būtų atsitikę, kiekvieną jos 
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pajudėjimą. Ir buvo tiek laimingas, tiek laimingas, tiek to pilnas, jog ničnieko daugiau 
ir nebegeidė iš gyvenimo. Žinojo jį nieko geriau nebegalint duoti.“1

Įsiklausykime, ką sako Vaižgantas. Kad žmogaus gyvenimas nėra nei 
lygus, nei tiesus. Kad jame yra ir tokių įvykių, kurie lyg ir neįvyksta, o viską pakeičia, 
kad jie išlieka susikabindami su daiktais, su daiktais, kurie paaiškina ir simbolio prigimtį. 
Toks ypatingas daiktas „Dėdėse ir dėdienėse“ yra juosta-šalikas, žalia žalia, „geltonais, 
raudonais kvietkais kaip Aužbikų pieva“, jaunamartės Severijos dovana, saugoma, tik 
svarbiomis progomis teryšima. Šalikas išryškina paties Mykolo jaučiamą savo vertę. 
Jis laikosi „nė kiek ne menkiau“ už turtinguosius ūkininkus. „Savo vertybės jautimu“ 
pranoksta net patį kleboną – pasakymas pašnibždomis nurodo į Vaižganto šypseną, lyg 
praveriančią kokias slaptąsias žmogaus sielos duris atidžiam stebėjimui. Kas vyksta? 
Kas keičiasi tame lyg į gyvenimo pakraštį nustumtame žmoguje, iš ko jis dvasėja (darosi 
dvasingesnis), kodėl nyksta jo apatija ir rezignacija, iš ko akyse pasirodo išmintis, protas, 
iš ko randasi vidaus turinys, „kurs kiaurai peršviečia visą kūną – sielos žievę“. Vaižgantas 
pirmasis mūsų literatūroje paaiškina kūno ir sielos santykį; galima suprasti kūną ir kaip 
sielą, jei tik ir sielos žievę, bet ir žievė yra siela. Ir prisiminti Voltą Vitmeną, tokį svarbų 
Birutei Pūkelevičūtei, ryškios erotinės spalvos poezijos rinkinio „Metūgės“ (1952) 
autorei: „Jei kūnas nėra siela, tai kas yra siela“ („If the body were not the soul / what is 
the soul?“ – Walt Whitman). Svarbusis Vaižganto sakinys: „Akylasis būtų įspėjęs jame 
didžiulę inteligenciją, tik nebuvo kas įspėja.“ Atrodo, lyg Vaižgantas būtų nujautęs, 

1 Vaižgantas, Rinktiniai raštai, I, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1957, 
p. 104–105.
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kad jo sukurtas pasaulis bus ideologiškai iškreiptas, kad „Dėdžių ir dėdienių“ veikėjai 
bus interpretuojami kaip pasyvūs, nuolankūs, bejėgiai, ne tik baudžiavos, bet ir savo 
atskirojo likimo įkalinti. Tas prakeiktas nuolankumas virto lyg kokia formule. Bet juk 
ne – Vaižgantas kalbėjo ir apie niekam, jokioms aplinkybėms nepavaldų vidinį turinį, 
apie neįveikiamą sielą, jei ir užsidarančią savyje. Lyg perlas, kuris užsidaro kriauklėje.

Rašydamas „Dėdes ir dėdienes“, Vaižgantas jau buvo pajutęs didžiulius 
lobius, slypinčius savo tautos prigimtyje, užsilikusius, susikaupusius lyg ir žemiau-
siame sluoksnyje. Mykoliuko-Mykolo likimas – atvejis, kai dvasiniai lobiai išlieka tarsi 
užkonservuoti, neišnaudoti, neiššvaistyti. Susikaupimo akimirkomis žmogus ir pats 
pajunta, kad yra ir kitas, kitoks, giliau jaučiantis, daugiau suprantantis. Tas Vaižganto 
apgailestavimas – tik nebuvo kas įspėja – nurodo į kultūros refleksijos svarbą. Visada 
trūksta gebančių įspėti. Pamatyti, išgirsti, suprasti, pasakyti. Pats Vaižgantas buvo tam 
pasiryžęs iš jaunumės, nors atvirai apie tai teprabilo tik atsakinėdamas į „Naujosios 
Romuvos“ anketą (1932, 13).

Tautai, jos kultūros likimui yra svarbu turėti menininkų (tikrųjų dvasi-
ninkų, pasakytume Vaižganto žodžiais), kurie savo kalba ir pirmiausia saviesiems atve-
ria jos pačios esmę. Ir tai, ko ji pati apie save nežino. Tarsi už visiems pažįstamų, įprastų 
vaizdų, situacijų, pavidalų kūrėjas atveria kažką gilesnį, paslaptingesnį, šviesesnį, – tai, 
ką ir Vaižgantas vadino vidaus turiniu. Tautos ir jos kalbos vidinius turinius labiau-
siai sutelkia literatūros klasika. Literatūros klasiką reikia skaityti kitaip nei dabarties 
knygas. Pažįstant, bet ir kiekvieną kartą iš naujo susipažįstant ir su savo paties slaptąja 
genetika. Skaityti, atidžiai skaityti, sekant ir savo sieloje besiformuojančius vidinius 
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turinius. Literatūra nepriklauso tik literatams, filologams. Literatūra, o ypač tokie rašy-
tojai kaip Vaižgantas, yra visų. Turime daug Vaižganto, taip pat ir „Dėdžių ir dėdienių“ 
perskaitymų. Gitanos Vanagaitės jie jau ir aptarti, taip pat ir mokslinėje konferencijoje 

„Vaižgantas ir jo išauginta karta“. Bet perskaitymai negali baigtis, perskaitymais klasika 
turi būti nuolat atnaujinama, atsinaujindama ji gali atverti mūsų akis ne tik praeičiai, 
bet ir dabarčiai.

Ko tikėtasi iš Vaižganto jubiliejiniams metams skirto vakaro Lietuvos 
mokslų akademijoje? Kad Vaižgantą kitaip bus perskaitę akademikai, žmonės, įpratę 

„mintimis gyventi“, jei pagal Vaižgantą. Kad po ilgo laiko, praėjusio nuo mokyklos, gal 
ir niekad prie Vaižganto nepasilenkę, į atskirus mokslus susitelkę, skaitytojai nustebs, 
pajutę, kas atsiveria, kaip skaitymas išjudina mąstymą, kaip atveria ir tai, apie ką ir negal-
vota, ko nesitikėta, kad atsiranda galimybių kiek kitaip pažvelgti į istoriją, į kilmingąsias 
gimines, pranykusias, išnykusias, kad Vaižganto kūrinio erdvė ir erdvės atitinka erdvinį 
architektūros principą – išorė turi vesti į vidų, vidus turi ne tik kartoti išorę, bet ir ją 
užpildyti. Kad menotyros šaknys susisiekia su literatūra žvilgsniu, jau nekalbant apie 
vaizdus, paveikslus. Kad iš kur ir kaip į literatūrą bežvelgtume, susitiksime su žmonių 
likimais, kad Vaižgantas perspėja mus panašiai kaip Osvaldas Špengleris: tik „apibrė-
žimų formuluotojas nepažįsta likimo“2. Iš Vaižganto geriausių kūrinių patiriame neapi-
brėžiamo, neapibūdinamo likimo alsavimą.

2 Oswald Spengler, Vakarų saulėlydis, Vilnius: Margi raštai, 2018, p. 9.
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Rolandas Palekas
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1

Pavadinau tai „Septynios mažos mano refleksijos širdimi, galva ir tušu 
ant popieriaus“.

Skaičiau ne per kartą. Įspūdžiai, kai baigiau apysaką, nugulė atbuline 
tvarka, natūralu – galiniai čia pat, stipriausi. Sėdau piešti. Prisipažinsiu, kelionėje, skry-
džio metu: iš dalies Briuselio oro uoste, iš dalies kažkur virš Europos. Toliau beliko susi-
rasti ir pacituoti nupieštas apysakos vietas. 

Pateikiu medžiagą chronologine radimosi tvarka, leisdamas sau įterpti 
vieną kitą subjektyvų pastebėjimą.
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2

Sparčiai žmonės renkasi. Eina eina pro visas ketverias bažnyčios duris, kaip 
vanduo plaukia. Klaupias lenkias lig žemei – altoriui, Dievo sostui; sėdas, stoja, limpa į 
gurguolę ir gyvąją kekę it bitės avilyje. Ir, rodos, kaip tos pat bitės vaško, taip lietuvių minia 
neišsunktų iš savęs daug daug poterių, balsių balsių giedojimų, kad negautų savo bažny-
čioje mūru paliūliuoti, šilti ir prakaituoti. 

Tai ir prakaituoja visa minia, tai ir gieda. Ne giesmes, ne dirbtinius liaup-
sinimo žodžius, tik patys save, savo lygumų ir ramių kalnelių lėtą patįsumą; gražią, ramią 
Lietuvos gamtos harmoniją. 

Juozas Tumas-Vaižgantas. Dėdės ir Dėdienės. Apysakos ir apsakymai. Vilnius: Vaga, 1979, p. 125

Bažnyčia – man visų pirma jos vidus, centrinė nava, pilna stovinčių ar 
klūpančių susikaupusių žmonių, o ypač jų galvų: baltų skarelių vienoje pusėje ir prapli-
kusių pakaušių kitoje. Žmonės tylūs, mandagūs, labiau ruošiasi priimti komuniją, nei 
girdi kunigo pamokslą. Ir dar – erdvė ir šviesa. Paslaptinga, žodžiais nenusakoma.
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3

Vieni atsiskubinę mielai gieda ilgą rožančių; kiti būreliais rinkoje stovi-
niuoja statikiuoja be tikslo, o reikalu; kiti ergeliuojasi zuja užeigose, vis naujų pažįstamų 
ir giminių susilaukdami, tolimesniųjų pasiilgę. Daug džiaugsmo, šnekų, pasibučiavimų.

– Sveikas, sveikas!
– Ką beveiki?
– Ė tetulė gi ar sveika?
Sutartinai siaudžia visi pašaliai, visos kamarėlės. 
Ir susidaro tokia jauki atmosfera, kokios niekados neesti kad ir labai drau-

gingai sugyvenančioje šeimynėlėje. Širdys tirpte tirpsta, nors su bet kuo susikibk į glėbį, 
susispausk, pasimieluok, pasibučiuok ar svavalingai pamėgink jį parminti.

Juozas Tumas-Vaižgantas. Dėdės ir Dėdienės. Apysakos ir apsakymai. Vilnius: Vaga, 1979, p. 124

Bandžiau įsivaizduoti šventadienio miestelį paukščio akimis. Miestelį – 
kokių šimtai Lietuvoje ir kokius gražiai kalbina Nijolė Baužytė laidoje „Mūsų mieteliai“, 
kokius tyrinėjo Algimantas Miškinis. 

Bažnyčios aikštė, į kurią veda trys keliai. Apsupta trobesių, čia daugiausia 
gyventa žydų. Viršutiniame kampe, prie sankryžos – karčema. Šventorius su kryžiais čia 
atgulusiems kunigams aptvertas. Aikštė, grįsta rieduliais, jos paviršius vizualiai turtin-
gas, margas: žiūrint iš viršaus – primena šurmuliuojančią minią.
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Rytas neūkanotas. Tai tik rūkas. Jo dabar vis dažniau randasi, naktimis 
pradėjus vėsti. Purioji žemelė, pervasar pradarbus praželdžius, pagaliau pailsus prakai-
tuoja, net jai akelės rytais aptemsta; lyg tankiu šydu jos veidelis ima dengtis nuo per švie-
saus vasaros metu dangaus, neva nuo per skaisčios saulutės. Dengtis dengias, tik vis dar 
nenoromis, nes saulė dar galinga, dar netesėsi kaip reikiant nuo jos užsidengti. Šyptelės, 
rytą pakirdusi, ir ima rūkai skirtis, ir atsišiepia jai pati žemė. Jos prakaitas ima nuo kaktos, 
nuo veido džiūti, lyg Laumei nubraukiant jį spalvotąja savo juosta.

Šitie paskutinieji gamtos šyptelėjimai kone labiau žmogų įdomina ir erzina, 
neg patys galingieji vasaros spinduliai. Lyg gražios, ketvirtąjį kryželį įpusėjusios moteriš-
kės: ji ūmiau, nors tik tam kartui, susuka galvas.

Juozas Tumas-Vaižgantas. Dėdės ir Dėdienės. Apysakos ir apsakymai. Vilnius: Vaga, 1979, p. 66

Man Lietuva – tai jos rūkai. Nėra kitų tokių visam pasauly. Būna ypatingų 
akimirkų – kai, saulei kylant, rūkas jau traukiasi, bet vis dar yra, kai šviesa pro jo ūkaną 
užpildo orą. Tuomet vyksta stebuklas – erdvė tampa matoma: kalvos, nelygumai gula į 
skirtingo ryškumo planus – pirmas, antras, trečias, ketvirtas. Tuomet ketvirtasis mata-
vimas, laikas, tarsi stabteli, stebindamas savo nepriekaištingu vertikalumu.
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Jei reiktų trumpai apibrėžti anų laikų gyvenimas, pasakytume: minimum 
ištaigų, bet kokių patogumų. Viskas daryta tik tiek, kiek būtinai reikalinga, be ko jokiu 
būdu neapsieisi, norėdamas išlikti gyvas.<…>

Menkutė buvo Pukštų, kaip ir kitų, pirkelė. Ji teturėjo du nedideliu ketvir-
tainiu langu keturiais stiklais: vieną į kiemelį, antra į gatvę; abudu krikštasuolėje. Tiesa, 
buvo ir kitu du. Tik jie veikiau reiškė vietą, kur turi būti langai iškirsti, neg pačius langus, 
nes, kad nešaldytų vidaus, buvo užšaunami lentomis iš vidaus. Jie buvo lygiai keturissyk 
mažesni už tikruosius langus ir vadinosi – prisimerkėliai, vadinas, kaip nesveika žlibakio 
akis.

Juozas Tumas-Vaižgantas. Dėdės ir Dėdienės. Apysakos ir apsakymai. Vilnius: Vaga, 1979, p. 41

Ketvirtainas langelis. Keturi viengubi stiklai. Maži, nes didesnių nesuge-
bėdavo pagaminti, arba gal todėl, kad iš nuodužų išpjauti, nes sveiki būdavo neįperkami. 
Tie keturi stiklai įrėminti šviesos angoje ir perskirti kryžmu rėmeliu. Tas rėmelis – lyg 
tikras kryžius: visa pasaulio šviesa, dovanota namiškiams, ar koks netikėtas reginys 
kaskart būdavo prakošiami kryžiau ženklu. 

Langeliai įsprausti po šiaudine pastoge ir tokie maži – lyg primerktos 
akys. Kai po ilgo ilgo laukimo liūdnai nusileidžia blakstienos.
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Aužbikų kaimas, išsitiesęs ilga virtine abipus neapsakomai purvinos gatvės, 
kur vežimai rudenį ir pavasarį kiaurai klimpo, stovėjo nuostabiai gražiame kalne, veikiau 
skardyje gilaus slėnio, kur žėlė miškas. Per jo viršūnes buvo matyti antras skardis, dešinėj 
ežeras. Apylinkė juos vadino keturių bažnyčių vieta, nes tiek jų iš Aužbikų buvo matyti. 
Tiek jiems iš to ir tebuvo gerumo.

Juozas Tumas-Vaižgantas. Dėdės ir Dėdienės. Apysakos ir apsakymai. Vilnius: Vaga, 1979, p. 41

Dauba, jos skardis. Dauboje būta upės ar bent upelio, nes kaip kitaip 
rastųsi skardis. Miškinga dauba – tai vaikystės paslaptys ir įspūdžiai, kasmet vis ryškiau 
aplankantys prisiminimų pavidalu. Ir štai ant kalno – visai ne kalno, o lygumoje, kalnu 
tik vadinamoje dėl greta esančios daubos, randame žmonių gyvenvietę impozantišku 
pavadinimu – keturių bažnyčių kaimas. Tačiau bažnyčių čia nėra, jos tik matyti tolu-
moje, geru oru. Štai ir visas gerumas… Visa kita – kasdieniška, tik tiek, kiek būtina 
keturiuose metų laikuose.
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Paskutiniu septintuoju piešiniu bandžiau patyrinėti Vaižganto žmogaus 
gyvenimą – taką laike. Pamaniau, kaimo žmogus niekuomet nenutoldavo nuo savo moti-
nos įsčių, t. y. nuo savo žemės, – vis tiek ar esančios virš, ar po juo. Pabandžiau išvesti 
liniją iš vieno taško ir, neatitraukdamas plunksnakočio nuo popieriaus, vėl sugrįžau į 
tą patį tašką. Išėjo toks nelyg gumulas, nelyg rutulys (tobula geometrinė forma), nelyg 
lizdas ar baikštus ežys. Toks tad išėjo gyvenimas. Sumažinus paveikslą – liks vos įžiū-
rimas taškelis. Padidinę jį, ar patys sumažėję tiek, kad galėtume patekti vidun, rasime 
sudėtingą, tačiau harmoningą pasaulį. 
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Viktorija Daujotytė

Žmogaus siela žemėje, erdvėje, pasaulyje
Mykoliuko – Dzidoriaus Artojo linija
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Maži žmonės didelėse ir mažesnėse erdvėse, mažuose gyvenimuose, 
žemėje, kuri visiems, bet visiems jos neužtenka, vietoje, kuri sava ir tada, kai ne tavo, o 
kito – ir toks Vaižganto „Dėdžių ir dėdienių“ įspūdis. Jis atitinka rašytojo užmojį – rašyti 
lietuvių tautos epopėją, į ją įtraukiant ir šią apysaką, apimant kiek įmanoma daugiau 
gyvenimo matmenų, mažumo ir didumo santykį, sielos rūpesčius. „Mintis gilesnio sielos 
supratimo <…>“ – tai dar jaunos Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės pastaba „Lietuvoje“ 
(1911), turint galvoje Vydūną, o ir Šatrijos Raganą1. Sielos kalbos kūrimas – gal ir svar-
biausias modernėjančios, savaimingėjančios lietuvių prozos uždavinys. Vaižgantas šį 
uždavinį jautė kaip meninio pasakojimo gyvybę. Bet lygiai svarbu atrodė neatitraukti 
vaizduojamų žmonių nuo gyvenimo, nuo jo sąlygų, aplinkybių, kuriomis žmogaus siela 
bręsta ir reiškiasi. Ir apysakoje „Dėdės ir dėdienės“ bendriausią to laiko kaimo gyve-
nimo skritulį bandoma taip apibrėžti: „Jei reiktų trumpai apibrėžti anų laikų gyveni-
mas, pasakytume: minimum ištaigų, bet kokių patogumų. Viskas daryta tik tiek, kiek 

1 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, Raštai, t. 4, Vilnius: Vaga, 1998, p. 154.
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būtinai reikalinga, be ko jokiu būdu neapsieisi, norėdamas išlikti gyvas. Pilkos dūmi-
nės mažutytės pirkelės, pilkos mažutės klėtelės, pilki ir kiti trobesiai. Ir viskas miršta-
mai nuobodžiai, vienodai sustatyta“2. Visko tik tiek, kiek būtinai reikalinga. Tartume, 
kad asketiška, jei nebūtų skurdu. Bet ir tas būtinai reikalinga kiekvienam skirtingas. 
Skirtingai šviesos ir tvarkos. Skirtingai nešvaros. Skirtingai suprantama, kiek reikia man 
ir kiek kitam, kuris yra mano artimas, netgi brolis. Ar žmogus gali pasiaukoti dėl savo 
artimo, atsisakyti savo atskiro gyvenimo? Kokia tokios aukos prasmė? Kas yra meilė, 
kuri, nepaisant gyvenimo pilkumo, vienodumo, ištinka žmogų ir jį pakeičia? Ar iš tiesų 
tų mažutyčių pirkelių žmonės maži, mažutyčiai, jei sugeba taip stipriai jausti, jei juose 
pačiuose atsiveria ir kitos erdvės, nematomos ir nenumanomos, o pasaulis pasidalija 
į tą ir kitą, savyje, niekam kitam nepasiekiamą. Kaip tuose prie žemės prispaustuose 
žmonėse nubunda meilė? Vaižgantui rūpėjo svarstyti: „Katroji gi meilę tikroji: ar dvasių 
svyrimas, ar kūnų? Ar kūnai tik panaudoja dvasių krypsnį? Kurgi tad laukiamoji ar 
žadamoji meilė: dvasių harmonijoj, ar kūnų patenkinime? (82). Nesunku suvokti, kad 
Vaižganto klausimai platesni nei vaizduojamų žmonių rūpesčiai, kad jie universalūs, 
galėję būti svarbūs ir jam pačiam.

Laikas, kuriuo apysaka pradedama, „gerokai prieš panaikinant dvarų 
baudžiavas“, nelaisvas, suvaržytas, apribotas. Dvaro erdvė ir aplinkinių kaimų. Saveikių 
dvaro laukai, kurių dirbti suvarydavo žmones iš kelių apylinkės kaimų. Apysakos veiks-
mas vyksta Aušbikų ir Geišių kaimuose ir dvare, kur prievaizdauja Rapolas Geišė ir kur 

2 Vaižgantas, Rinktiniai raštai, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1957, p. 70. 
Toliau cituojant puslapis nurodomas tekste.
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nuteka Severija. Žemė yra tai, be ko negalėtų nieko būti. Ir atskirai negalvodami žmonės 
jaučia savo buvimą žemėje, gyvenimą ant žemės. Žemė kelia žmonėms ir nuolatinį 
rūpestį – jos reikia turėti, žemę reikia dirbti – ir savo, ir dvaro. Žemės rūpesčiai reika-
lauja nepertraukiamo žmonių judėjimo. „Mykoliukas bėga kaip įdygtas, krauna, mina, 
braukia, triūsia, pluša, – ar maža Pats-Pamarnecko dvaruose darbų lažininkams!“ Bet 
be darbo, be žemiškų rūpesčių, yra ir erdvės, yra pasaulis, – neaprėpiama bendrybė, 
efemerija. Erdvė, regima kaip kraštovaizdis, vėlgi ne tik esamas (vandenys, keliai, 
medžiai, akmenys…), bet ir žmogaus sukurtas ir toliau kuriamas darbu, žiūrėjimu-
matymu, ėjimu-vaikščiojimu. Pasaulio refleksija pasirodo, kai pasakotojui reikia aiškinti 
Mykoliuko vidinę savijautą. Keičiasi pasakotojo balsas – reikia kitos kalbos nei pristatyti 
apysakos socialinei problemikai. Norint prabilti apie sielą, reikia susitelkti į žmogaus 
prigimtį, į tai, ko jam reikia, ko trūksta, kodėl neužtenka tik būti gyvam, kodėl jam 
reikia ištaigų, ryšių su kitais, grožio, jausmų, kodėl negerai vienam? Žmogui reikia, kad 
kažkas matytų ir jį esant, ir jį svarbų, kad pasergėtų, kad užjaustų. „Taigi tu nebe vienas 
pasaulyje, nors vienam akies mirksniui tu buvai reikalingas“. Ontologinis principas: nebe 
vienas pasaulyje. Artimu laiku lietuvių poezijoje šį principą išsakė ir Jurgis Baltrušaitis 
eilėraštyje „Ramunėlė“: „Vargui – takui pro rugienas / tavo žiedas – džiaugsmo krai-
tis. / Štai pasauly aš ne vienas,/ Jo bedugnėj ne našlaitis…“ Ramunės žiedas prasklaido 
našlaitiškumą – žmogaus pasauliui būtini ryšiai ne tik su žmogumi. Mykoliukas nuolat 
vienas, bet šypsosi; „šypsosi Mykoliukas visai ne šiam pasauliui“, šypsosi kitam pasau-
liui, su kuriuo bendrauja kitiems neregimu būdu; „kam jis pritaria, kas jam atsiliepia“. 
Kiti žmonės susidaro savo pasaulius. Lietuvių literatūroje pasirodo ne tik kitas pasaulis, 
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kaip to paties žmogaus pasaulio kita projekcija, bet ir kiti pasauliai: žmonės skiriasi vieni 
nuo kitų ir pagal savo pasaulių ribas. Vaižgantas, iš pirmo žvilgsnio (ir pagal jau įprastas 
klasifikacijas) – socialinių ir moralinių realybių vaizduotojas, yra ir prigimtinis simbo-
listas, turįs stiprią transcendentinę pajautą, pasaulio keliaklodiškumo nuojautą. Vincas 
Mykolaitis-Putinas, giliausio ir gražiausio lietuvių simbolistinės poezijos rinkinio „Tarp 
dviejų aušrų“ (1927) autorius, aiškino jo genezę ir gyvenimišku įspūdžiu, patirtu nakti-
gonėje iš tėvo žiūrėjimo į liepsną. Užsižiūrėjęs žmogus mato ir ką kita nei tai, kas prieš jo 
akis. Mykoliukui Severijos dovanota juosta-šalikas yra neprarandamo ryšio su mylima 
mergaite ženklas, tvirtinantis to ryšio realumą ir kartu nerealumą. Simbolis yra ir realus, 
ir nerealus. Tik tą dvilypumą jaučiantis žmogus gali jausti ir kitą pasaulį, šypsotis jam 
tarsi realybei. Vaižganto meistrystė – kitas pasaulis, apie kurį prasitariama pačioje apysa-
kos pradžioje, pagrindžia stiprią juostos-šaliko simboliką. Ir suformuoja skaitančiojo 
sąmonėje kažko ypatingo laukimą – negali būti, kad tas Mykoliuko „mažumas“ apimtų 
jį visą: „Kasdienis prastas valgis, truputis audimo ir kailių gėdai prisidengti kitam būtų 
buvę mažoka už tokį triūsą. Mykoliukui užteko. Ak, jis tik Mykoliukas, ne Mykolas, tai 
ir reikalai jo maži. Jis ir pats sau buvo kažin koks mažas, tikras – Mykoliukas“ (40). Ne, 
neapima Mykoliuko tas mažumas, menkumas, visko užtektinumas. Bendrasis pasaulis, 
atitinkantis „atliekamo žmogaus“ buitį baudžiaviniame Lietuvos kaime, apysakoje vis 
labiau skleidžiasi ir kaip kitas (arba vidaus pasaulis, kur žmogus yra aplinkybių neįvei-
kiamas savo būties suverenas).

Dėdės ir žemės paralelė, reikšminga bendrajam apysakos koloritui: 
„Dėdė – tai ta pati tyli žemė: vaiso nesididžiuodama, nesigirdama“. Būtinybės principas, 
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veikti taip, kaip yra būtina. Kieta realybė, reikalaujanti iš žmogaus atsisakyti savo dalies 
kito labui, neišsidalinti, nes gyventi bus dar sunkiau. Atsisakyti savo dalies brolio, jo 
vaikų naudai, bet gal ir pačios žemės, kad ji nebūtų po kąsnį išdalyta, ribomis išraižyta. 
Nuo žemės vaikas visai atsiskirti negali, ne tik nuosavybė jį su žeme suriša. Motina nėra 
nuosavybė, motina yra motina. Taip ir žemė. Mykoliuko takas į paraistę, kur renkasi 
sodžius šventadieniais, kur Mykoliukas griežia savo negudrią, bet ir jam, ir kitiems 
pakankamą melodiją: „Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju“; melodiją, 
kurią galima suprasti ir kaip negudrią laisvės „manifestaciją“: kai noriu, kai nenoriu… 
Visa žemė kaime kam nors priklauso, išskirstyta, bet yra ir lyg kokia erdvė, priklausanti 
visiems: ne tik keliai, bet ir atšlaimai, pakluonės, takas į kalną, takas į pakalnę, į paraistę, 
į paantvalnį. Mykoliukas ant ežios sėdi „lyg našlaitis, neturįs prie ko prisiglausti, nei 
motutės, nei mergelės, tai prisišliejęs bent dirvos motinėlės“ (41). Žemė kaip motinėlė, 
priglaudžiantį našlaitį. Tautosakiška, atskiriau nebent tai, kad prie dirvos motinėlės 
glaudžiasi suaugęs vyras, ne piemenėlis. Žmogaus našlaitiškumą lemia ne tik išorinės 
aplinkybės, bet ir prigimties jautrumas, kūrybiškumui palanki vaizduotė. Griežimas 
gamtoje, lyg pagilėjusi būsena sustiprina mintį apie erdvę: Mykoliukas griežia įsižiūrė-
jęs į erdvę, ne tą erdvę, kuri prieš jo akis, tik į tą, kuri jame pačiame“ (41). Muzikos, kad 
ir negudrios, svarba. Ritmo, kuris išreiškia ir pačios gamtos ritmą – ir griežėjas, kaip ir 
jo brolis žiogas, „čia pat žolyne drauge prisigaužęs“, „abudu į gamtos akordą“. Sustoti 
ten, iš kur – „tol matyt“, vadinasi, kur daug erdvės. Vaižganto žodžiais, tas „tol matyt“ 
atitinka „lietuvio liūdesį ir ilgesį“. Mykoliuko „skendėjimas“ savo paties skleidžiamuose 
tonuose, reiškia ir savo liūdesio, savo ilgesio išgyvenimus. Ir dar pačiam sau nesuvokiamą 
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Severijos trauką, išsakomą erdvės rijimu: „traukė erdvę į save, rijo ją <…>“ (45), metafora, 
reiškianti esybės traukimą į save visu kūnu, visomis pajėgomis. Pasikeitimas, jaučiamas 
viduje, skatina pakeisti ir buvimo vietą – Mykoliukas išeina į apluoką, (į netoli namų 
aptvertą vietą suleisti gyvuliams), užsiremia ant vartų. „Įsižiūrėjo dvasios akim į savąjį 
pasaulį, į paprastąją savo erdvę ir išvydo ten nebe tai, ką visados matydavo, kam šypso-
davos. Bene pirmą kartą jis išvydo visą esamąjį ir būsimąjį savo gyvenimo pragarą. 

Štai jis baigia tris dešimtis. Kiti tos eilės draugai jau savaimingai ūkį 
laiko, yra vedę, po vieną antrą klykiantį džiaugsmą susilaukę, o jis, Mykoliukas? Ko jis 
prigyveno?“ (55). Tarsi pažadintas meilės, Mykoliukas iš naujo į savo pasaulį įsižiūri 
ir pamato jame būsimąjį gyvenimo pragarą. Gyvenimą be savo gyvenimo. Bet ar 
trokšdamas savojo gyvenimo jis gali brolio „vaikus paleisti iš neturto į tikrąjį badą“ 
(56). Palikti viską broliui ir išeiti kitur? „Tada tektų išeit iš Aužbikų, iš tos paraistės, 
nuo to kalno, iš kur taip toli matyti…“ (57). Ne, Mykoliukas to negali padaryti, negali 
išeiti iš gimtosios vietos. Gimtoji vieta ir yra vieta, iš kur toli matyti, jei net ir ne nuo 
kalno. Vieta, kur atsiskleidžia ir išsiskleidžia erdvės, randasi pasaulis tas ir kitas. Kitas 
pasaulis labiausiai formuojasi iš ryšio su kitu, kita. Kito pasaulio apribus nužymi meilė. 
Vaižgantas įtikinamai vedžioja skaitantį erdvių ir pasaulių, susidarančių apie žmogų ir 
žmoguje, takais. Įtraukus į save tą, kuris ir pats į tave artėja, dvasine prasme pasisavinus, 
keičiasi erdvių santykiai, ryšiai: „Mykoliukas nieko nemąstė, tik žiūrėjo žiūrėjo į akeles, 
neatsitraukdamas, kaip pirma žiūrėdavo į savo erdvę. Dabar jis bus radęs naują erdvę, 
kuriai vėl šypsosi, kuria gyvens, dėl kurios nematys dienos vargų ir sunkumų“ (61). Taip 
Vaižgantas išsprendžia vidinį Mykoliuko konfliktą, jei ir ne visai sau suvokiamą, – bus 
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radęs naują erdvę ir jau jos nebepraras. Ir toliau charakteris vystomas atskleidžiant, kaip 
tai yra, kaip tai įmanoma, kad tarsi nieko neturinčiame, visai pašalės žmoguje susikaupia 
tokie dvasios turtai, toks tvirtumas. Patyręs, kad į Pukštus, pas Severiją jau atėjo piršliai, 
Mykoliuka lyg apmiršta, per jį tarsi pereina perkūno srovė, ir nebėra tokios „žemės“, į 
kurią jį galima būtų įkasti, kad ta srovė iš jo išeitų („gydymas“ trenkus žaibui). Mirties 
vaizdinys stiprinamas: mirė budėdamas, dar labiau mirė miegodamas. „Tada jis visiš-
kai „ėjo iš šio svieto“, kažin kur tol tol, į nekrikštytų vaikų pragarus, kur nėra kančių, bet 
nebėra ir džiaugsmo; kur tuščia tuščia kaip jo širdyje“ (89). Jau ne pasaulis, jau svietas 
ir ėjimas „iš šio svieto“. Ta baugioji vieta, sutinkama ir lietuvių tautosakoje, – nekrikš-
tytų vaikų pragaras, vieta, kur nėra kančių, bet nėra ir džiaugsmo. Negyva. Vaižgantas 
tiksliai brėžia vaizdo linijas – nuo mirties iki laidotuvių. Savo meilę gedėdami laidoja 
abu. „Dabar galvos jiem abiem nusviro ant krūtinių. Abudu tylėjo gerą gerą valandą, 
lyg gedulyje laidodami į šaltą šaltą žemelę tai, kas buvo jiems brangiausia ir skaisčiausia 
visame visame pasaulyje“ (90). Vaižganto stilistinis jautrumas: kartojimas, stiprinant 
būsenos išraišką: tuščia tuščia, gerą gerą valandą, į šaltą šaltą žemelę. Žemelė išplėtimas 
iki pasaulio. Vertikalės (į šaltą šaltą žemelę…) ir horizontalės (visame visame pasaulyje) 
sankirta. Abudu gedėjo ir pagarbiai lydėjo, ką buvo patyrę kaip visą esybę persmelkiantį 
džiaugsmą. Moters iniciatyva pirmai ir paskutinei glamonei, Vaižganto kaip menininko 
jautrumas tą glamonę įprasminti , netgi privesti iki ribos: „Ji visą save davė Mykoliukui 
ir tikrai būtų atsidavusi, kad tik jis būtų priėmęs“ (91). Mykoliukas suvokia esąs mylimas, 
apdovanotas turtu didžiausiu, ir reaguoja kitaip: „Mykoliukas tačiau švito švito; pasirodė 
ta pati senovinė šypsena ant jo lūpų; akys sublizgėjo pirmykšte svajone, – jis vėl tapo 
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ne šios žemės gyventojas, tik savo išsvajotosios srities, kurią mes proziškai vadiname – 
poezija, nes jos esmės nei jaučiam, nei suprantam. „Laimingas, jau ką čia besakyti! Jis 
dar kartą nukilo į tą sritį, ir to jam buvo taip sočiai gana, jog nė justi nejuto reikalo iš ten 
nušliaužt į žemybes kažko atsiimti. Ne, jis savo svajonei negalėjo taip atsimokėti kaip 
Geišė“ (92). Sankirta žemės, kur žmogui lemta būti žmogum, vadinasi, patirti ir kančią, 
ir džiaugsmą, ir švitimo, nors akimirkai tapimo ne šios žemės gyventoju. Švitimo, abso-
liučios būsenos stebuklas. Šiam stebuklui joks žmogus ir joks gyvenimas nėra per mažas. 
Žemybė, žmogaus žemumos, jos yra, gal ir neišvengiamos. Bet žmogus pasirenka. Ir 
išoriškai nelaisviausias žmogus turi šią laisvę, laisvę pasirinkti tarp žemumos ir švitimo, 
būsenos, kurią XX a. didieji (taip pat ir Greimas, Šliogeris, Geda) vadins nušvitimu, 
lūžiu, esteze, kai viskas staiga pasikeičia, kai tarsi susitinka kraštiniai būties momentai. 
Vaižgantas suartina mirtį, gedėjimą, „ėjimą iš šio svieto“ ir grįžimą, tapimą „ne šios 
žemės gyventoju“. Dar daugiau – Vaižgantas šią trapią giją nuveda toliau – į kūrybą, į 
poeziją. Į kūrybą ir telkiasi giliosios dvasinės būsenos, jų kaita, kurioje dalyvauja ir žemė, 
ir žemybės, ir dangus. Vaižgantas tarsi parodo, kaip prigimtinėje kultūroje ir tame gyve-
nime, kuris pilkas ir nuobodus, ir žmonėse, kurie maži ir tarsi vienodi, randasi aukšto-
sios nušvitimo būsenos, kaip jos pereina (ar gali pereiti) į kūrybą. Apysakos prasminė 
ir vaizdinė kulminacija: „Atsikėlė abudu nuo suolo. Išsitempė Mykoliukas, dabar toks 
gražus, toks prakilnus, lyg dangaus arkangelas. Iš viso liesučio veido tryško įkvėpimas; 
tik tik nebesimatė kaktoje Mozės ragų. Akys švietė nežemiška meile ir dovanojimu visa 
visa, kas tik žemiška.“ Mykoliukas darosi stiprus, vyriškas: stipriai stipriai suspaudžia 
Severiutę, stipriai stipriai pabučiuoja į lūpas. Jame (kaip ir meilės dainoje: „Dainavo 
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savo širdyje savo meilės dainą Mykoliukas, įsikniaubęs į šiaudus“), pabunda iškalbumas: 
„Paskutinį kartą pagrosiu – tau, kaip per visą amžių tegrojau tau, tiktai tau ir saulei… dar 
miškui… dar pievai…“ (92). Taip, tai iš giliai, iš bendriausių sielos gilumų ataidintis 
sąskambis su šv. Pranciškum Asyžiečiu, su jo „Sesers Saulės giesme“, bet ne tik, su visa 
jo gyvenimo ir tikėjimo ideologija, su viso, kas gyva, pagarbinimu. Vaižgantas bendrino 
lietuvių pasaulėjautos gamtiškumą, vadinamąjį panteizmą, su krikščionybės tekstais 
ir autoritetais, jausdamas, kad visa yra viena. Jam natūralu buvo ištarti, kad dvasinio 
įkvėpimo nušviesto Mykoliuko kaktoje tik tik nebesimatė Mozės ragų. Jam natūralu 
nušvitusio Mykoliuko gražumą ir prakilnumą lyginti su dangaus arkangelu. Tuo būdu 
lyg motyvuojamas stiliaus aukštumas, prakilnumas. Patyręs nušvitimo būseną, susitai-
kęs su likimu, Mykoliukas, nė valandėlei nepadėdamas nuo kaklo Severijos jam užrištos 
juostos-šaliko, atgroja jos vestuvėse. Yra tikras, kad ją „vieną vienatinę per visą amžių 
mylėjo, tebemyli ir niekados niekados nesiliaus mylėjęs“ (93). Atsakoma ir į klausimą, 
katroji gi meilė tikroji: ar dvasių svyrimas, ar kūnų? Ir tai, ir tai. Pabudusi dvasia geidžia 
kūno. Mykoliukas ima švisti, lyg prisikelti Severijos paglamonėtas, pabučiuotas į skruos-
tus, kaktą, lūpas. Ir pats bučiuoja Severiją „į pat lūpas“. Lūpos, lūpų lytėjimas yra inten-
syviausias ir atviriausias dvasios veikimas kūnu, kūniškai.

Jausmo likiminė potekstė (visa, kas galėjo įvykti, yra jau įvykę) dar susti-
prinama ir patvirtinama simboliniu skripkelės stygų trūkimu. „Griežė ne vestuvinin-
kams – jai griežė. Griežė lig išnaktų. Tad ūmai pasigirdo svečiams skaudus balsas – brrrn, 
ir suprato, jog skripkuotojas savo stygas perdilino. Mykoliuko skripkelės trūko stygos“ 
(93). Iki tos akimirkos veiksni, aktyvi skripkelė ir kaip simbolis nebetenka balso. Iškyla 
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kitas simbolis – juosta-šalikas. Abu daiktai-simboliai, lygios šventenybės, kabo klėtelėje – 
tarpusienyje, kur jam tepriklauso viena siena, kabo abipus nuo seno kryžiaus nukabintos 
Dievo kančios. Aktyviųjų simbolių pasikeitimas reiškia ir „Dėdžių ir dėdienių“ pras-
minio bei kompozicinio plano pasikeitimą. Mažiau erdvių, mažiau vidinės refleksijos, 
daugiau reikšmių žemei, jos dirbimui ir darbams, gamtos laikų ritmui. Apysakos akty-
vioji, siužetinė tėkmė lyg išsekusi, svarbiausias Mykoliuko gyvenimas lyg užsibaigęs. 
Dalimi „Dzidorius Artojas – dėdė Mykolas“ prasideda paskutinis gyvenimo etapas – kas 
dar gali įvykti, kai visa jau yra įvykę, kas gali įvykti po prisikėlimo, po dvasinio nušvi-
timo. Jau ne Mykoliukas, jau Mykolas, dėdė Mykolas – Dzidorius Artojas. Iki Dzidoriaus 
Artojo Mykolas Vaižganto vedamas savitai transformuojant šv. Izidorių, garsėjusį darbš-
tumu ir pamaldumu. Jam besimeldžiant jaučiai ar arkliai patys arę ir akėję. Lietuviškose 
krikščioniškųjų legendų versijose tikima, kad Izidorius buvęs artojas. Sulietuvintos jo 
vardo formos: Dzidorius, Dzidas, aukštaičių – Zidariukas. šv. Izidorius, laukų globėjas, 
jo skulptūrėlės statomos pakelėse, prie dirbamų laukų. Vaižganto Dzidorius yra persmel-
kęs šv. Izidoriaus vaizdinį. Šio šventojo turinys „Dėdėse ir dėdienėse“ tarsi iš naujo 
sukurtas, papildytas lietuviškais akcentais. Jų neįmanoma atskirti nuo gamtos, žemės, 
nuo žmogaus ir žemės santykių. Likusios gyvenimo pusės vaizdavimas labiau suderin-
tas su gamtos, žemės vaizdais. Skyrius „Dzidorius Artojas – dėdė Mykolas“ pradedama 
kaimišku vėlyvosios vasaros, vasaros jau po vasaros vaizdu. Jau pamažėję lauko darbų, 
belikusios bulbės, vėlybieji vasarojai, nespėję laiku prinokti. Piktžolių vislumas – jau 

„išvedžiojo po dvejus vaikus ir trečiuosius štai yra pradėjusios“, aprūpinusios savo veis-
lės ateitį (95). Jautri užuomina į dėdes ir dėdienes – iš dalies savo žmonių visuomenės 
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tvarka atima teisę į šeimą, vaikus, dalis stiprių žmonių lieka bevaikiai, silpsta giminė. 
Instinkto stiprumu dėdės kabinasi į brolių vaikus.

Atrodo, kad žemės vaizdavimu Vaižgantas priartėja prie Žemaitės, bet 
gali būti, kad tai, kas jiems abiems atrodo bendra, yra už jų, slypi prigimtiniuose vaizdi-
niuose: „Rytas neūkanotas. Tai tik rūkas. Jo dabar vis dažniau randasi, naktimis pradė-
jus vėsti. Pūrioji žemelė, pervasar pradarbus praželdžius, pagaliau pailsus prakaituoja, 
net jai akelės rytais aptemsta; lyg tankiu šydu jos veidelis ima dengtis nuo per šviesaus 
vasaros metu dangaus, neva nuo per skaisčios saulutės. Dengtis dengias, tik vis dar neno-
romis, nes saulė dar galinga, dar netesėsi kaip reikiant nuo jos užsidengti. Šyptelės, rytą 
pakirdusi, ir ima rūkai skirtis, ir atsišiepia jai pati žemė. Jos prakaitas ima nuo kaktos, 
nuo veido džiūti, lyg Laumei nubraukiant jį spalvotąja savo juosta“ (95). Tikslumas: 
skirtis tarp ūko ir rūko. Malonybinis žemės vardas – žemelė. Priderinti ir kiti vaizdi-
niai – akelės, veidelis; tik Žemaitė tartų saulelė, o Vaižgantas – saulutė. Kalbos gyvumas, 
judrumas, savita ekspresija: pervasar pradarbus praželdžius. Taip išsitaria tik rašytojai, 
kurie žemę ir saulę mato kaip objektus, neatskiriamus nuo žmogaus gyvenimo, o ne 
kaip neutralų foną. Tai bobų vasara, paskutinieji „gamtos šyptelėjimai“. „Lygu gražios, 
ketvirtąjį kryželį įpusėjusios moteriškės: ji ūmiau, nors tik tam kartui, susuka galnas“ 
(96). Erotinė energija nenustoja pulsuoti. Atrodo, kad vėl vaizduojama ta pati Aužbikų 
paraistė, kur kadaise skripkavo Mykoliukas ir rinkdavosi kaimo jaunimas, kur šoko ir 
Severija. Slėnio skardyje, „pačioje patekančioje saulėje pradėjo atsirasti vienas, vis tas 
pats intapas“ (96). Ilgai girdėtis tik neapsakomos rūstybės pilnas balsas. „Rodės, lyg visa 
paraistė pilna balsų, dirvos pilnos artojų, o tearė tik tas vienas“ (96). Ir tas vienas , tas „jis 
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pats“ pasirodo negreit. Svarbiausi yra jaučiai, jų didžiuliai ragai palyginami su Čiurlionio 
paveikslo ožragiais. Misterija, kurioje susijungia gamta, žmogus, jo kūrybingumas. Orė 
iš esmės paslaptinga, misteriška. Skverbimasis į žemę, žadinant jos galias, parengiant 
ją sėklai, daigui. „Man taip gera arti ar šiaip jau kas dirbti“, – sako jaunesnysis Rapolo 
Geišės brolis Dovydžiukas. Vaisinga, kas dirbama su meile, su gerumu. Dėdei Mykolui – 
Dzidoriui Artojui tarsi drovu savo gerumo, jis uždengiamas šiurkščiais žodžiais, bet iš 
jaučių išvaizdos ir elgesio matyti jo meilė gyvuliams, rūpestingumas; net akstino, vinies 
botkočio gale nėra. Tas pats Mykolas po trisdešimties metų, panaikinta baudžiava, gyve-
nimas laisvesnis, bet jo tarsi ir nepalietęs. Leidžiasi į save, bet jau ne į kitą savo pasaulį, 
bet tarsi lenda į kiautą. Kitas žmogus, lyg praradęs savo pirmykštę sielą, kurią savo 
meilės instinktu buvo supratusi ar bent atspėjusi Severija. „Antros tokios nė negalėjo 
bebūti pasaulyje“ (102). Tad ir žmogaus gyvenimas nebegali tęstis tokiu pačiu lygmeniu. 
Ir tik ypatingomis akimirkomis, tarsi pagautas šventumo, Mykola grįždavo į savo sielos 
aukštį, pasiekdavo tokį vidaus turinį, „kuris kiaurai peršviečia visą kūną – sielos žievę“. 
Artimumu ariamai žemei, jauteliams, kurie neina tolyn net nuo jo miegančio, Dzidorius 
Artojas atlieka sau pačiam nežinomą, tik instinktyviai nujaučiamą užduotį – išlaikyti 
žmogaus ir gyvūno ar gyvulio tarpusavio ryšį, lyg kokį „supratimą“, pasirengimą vieni 
kitus ginti. Bendroji, krikščioniškoji šv. Izidoriaus ir šv. Pranciškaus linija tarsi papil-
doma lietuvišku turiniu. Galime geriau suvokti ir sakralinės lietuvių tautodailės trans-
formacijas, kaip tradiciniai krikščionybės šventieji virsta ir lietuviškais „šventuoliukais“. 
Artojystė, žemės arimo pirminė poezija su laukų globėju šv. Izidorium siejama ir lyg 
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kokių pirminių ryšių. Julijonas Lindė-Dobilas buvo įsitikinęs, kad artojas-artojėlis yra 
lietuvių pasaulėvokos atrama.

Mykoliuko – Dzidoriaus Artojo siužetinės linijos pabaiga yra kelia-
prasmė. Tarsi ir guodžianti – po didžiojo sukrėtimo gyvenimas lyg nurimsta, skleidžia 
ramybę: ir jaučiai, laukiantys savo šeimininko prisilietimo, kad būtų ramiau, sudaro 
jam draugę, malšina vienišumą, turtina skurdų gyvenimą. Bet ir grįžtama į pačią skau-
džiausią akimirką, kai Mykoliukas tarsi leidosi į pragarus, kur nėra kančių, bet nėra 
ir džiaugsmo. Šią psichologinę situaciją primena paskutinis sakinys: „Vienodai, be 
negandų ir be džiaugsmų, nemušamas ir nemaloninamas, dėdė varė jau sekmą dešimtį.“ 
Mykolas patiria dvasios nušvitimą, išsaugo vienišojo orumą, bet dar labiau pasitraukia 
nuo žmonių, išeina iš visaverčio žmogaus gyvenimo.

Vaižgantas daug ką darė spontaniškai, intuityviai. Pirma intuicija, o 
paskui, dažnai ir tik po kurio laiko bandė apmąstyti, suvokti ir tai, ką darė, ką ir apie 
ką, kodėl rašė. Tad vėl prisieina grįžti prie Vaižganto atsakymų į „Naujosios Romuvos“ 
anketą (1932): „Mano emocijos visai nemoderninės. Moderninės mane pražildė trijų 
dešimtų trejų metų. Teko per daug pykti, per daug spyriotis, visa siela sirgti; teguodė 
ir tegaivino mane balanos gadynė: aš, kaip ir Katkus, tesame savo gimtojo krašto, savo 
tautos, savo velėnos sliekai. Aš nieko daugiau nenorėjau, jokio kito uždavinio nenu-
jaučiau, kaip leisti per save, per kultūrintą sielą ir protą primityvųjį savo giminės būdą 
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ir padaryti jį aukštesnei kultūrai paruoštą, kaip sliekai kad paruošia bergždžią žemę 
dirvožemiui. 

Kone nuo pat kūdikystės lopšio ir iki pasenusio lazdos aš nieko tiek 
konkrečiai nemylėjau, deja, nė paties pono Dievo, prisipažįstu, nors ir be to prisipaži-
nimo visiems tai aišku, kiek slieko širdžia tą velėną, po kurią aš štai jau septintą dešimtį 
metų landžioju <…>“.

Nuo „Dėdžių ir dėdienių“ jau buvo praėję du dešimtmečiai. Vaižgantas 
norėjo pasisakyti apie save, apie savo siekimus, nenutoldamas ir nuo raštų žodyno, nuo 
sukurtų žmonių vidaus turinio. Baudžiavos panaikinimas laisvino. Laisvesnis, geres-
nis tapo ir Mykoliuko brolio šeimos gyvenimas. Bet jo paties gyvenimo ritmas nepasi-
keitė. Lyg amžinesnis, mažiau priklausomas nuo išorinių sąlygų, tad menkiau jomis ir 
tegalintis pasinaudoti. Mykoliuko siela priklausė lyg kokiems tautos dvasinės kultūros 
ištekliams, glūdintiems giliau. Iš ten kilo tautosaka, spontaniški intymumo išpažini-
mai, atnaujinantys kalbą, kaip tai galėjo daryti ir Mykoliuko meilės daina. Kiekvienoje 
tautoje ir kiekvienoje kultūroje turi būti nuošaliųjų, lyg atsiskyrusių nuo žmonių, bet 
priartėjusių prie to, kas ne iš žmonių, bet žmonėms, žmoniškumui. Sliekas, – sako 
Vaižgantas. Ir plėtoja jo temą: „<…> aš, kaip ir Katkus (kalbama apie Mikalojų Katkų, 
„Balanos gadynės“ autorių), tesame savo gimtojo krašto, savo tautos, savo velėnos sliekai.“ 
Išorinė motyvacija – sliekai paruošia bergždžią žemę dirvožemiui. Vidinė motyvacija – 
tai yra mano, man: nieko tiek nemylėjau, kiek slieko širdžia tą velėną… Metafora, kuri 
slieką perkelia į širdies teritoriją. Žmonių dvasia, neabejotinai maitinama prigimtinės 
kultūros, turi būti ruošiama aukštesnei, universalesnei kultūrai, atpažįstamai Europoje, 
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pasaulyje. Vaižgantas ir apysakoje „Dėdės ir dėdienės“ (kaip ir „Nebylyje“) kuria lietu-
viškosios realybės, lietuviškosios savasties branduolį ar net centrą, kuris gali būti atpa-
žįstamas ir pagal universaliuosius principus: gamtos refleksijos, vidiniai išgyvenimai, 
jausmo konversijos į dvasines vertybes. Dzidoriaus Artojo orėje yra ir aiškios simbolikos, 
vedančios ir iki Čiurlionio, bet išlieka ir artimumas tam procesui, kurį atlieka sliekai. 
Velėna – ir vieta, ir vaizdinys, kur tarsi susitinka ir žmogus, ir sliekas. „Patraukia, ir žagrė 
lyg pati savaime ima toliau riekti rugieną ir versti plačią bei storą velėną“ (98). Žagrė, 
arianti „lyg pati savaime“ yra ne tik gili nuoroda į šv. Izidorių, bet ir į slieką, savaime, be 
kokių akstinų, dirbanti ir sau, ir žemei būtiną darbą.

Ir dar vienas kultūrinis žingsnis – ir Vaižganto vertinta Salomėja Nėris 
pasiremia jo įdirbiu, jo slieko širdies metafora. Praėjus dešimčiai metų po Vaižganto atsa-
kymų į „Naujosios Romuvos“ anketą, šaltą Ufos viduržiemį Salomėja Nėris parašo eilė-
raštį „Maironiui“, paženklintą ribinių išgyvenimų, išpažinties intonacijomis. Maironio 
vardas, kreipinys į Maironį priartina ir Vaižgantą, daro galimą aliuziją į jį. Eilėraščio 
pabaiga:

Ir nenoriu sau geresnio nieko, 
Tik prie žemės prisiglaust brangios, 
Būti tėviškės arimų slieku, 
Mėlyna rugiagėle rugiuos. 

Salomėjos Nėries gilusis perkeltinės prasmės geidimas „Būti tėviškės 
arimų slieku“ gali būti suvoktas ir kaip vaižgantiškoji pasija. Tikriausiai poetė Vaižganto 
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atsakymus „Naujojoje Romuvoje“ buvo skaičiusi, bet nebūtina ieškoti tiesioginio sąlyčio. 
Metafora slieko širdis tarsi lengvina slieko įsibuvimą poetinėje kalboje, įtvirtina unikalų 
rimą: nieko-slieko. Sukuriamas dvipolis žemumo (žemiškumo) ir aukštumo (dangiš-
kumo, dvasingumo) vaizdinys: arimų slieku – mėlyna rugiagėle. Bendroji atrama – žemė, 
žemės gimtumas, savumas, laisvas priklausymas, laisvas įsipareigojimas jai – išlaisvi-
nantis, atveriantis sielos gelmes. 
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Rūta Janonienė

„Dėdės ir dėdienės“: teksto vartaliojimas
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Nežinomas liaudies meistras, „Šv. Pranciškus ir Dievo Apvaizda“, 
XIX a. pab., iš Juozo Tumo-Vaižganto kolekcijos, 

Maironio lietuvių literatūros muziejus, mllm md 10402. 
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Iš mokyklinių laikų apie „Dėdes ir dėdienes“ atmintyje liko nedaug – tik 
fragmentais atmenama pasakojimo linija ir kažkoks bendras (kaip pasirodė dabar – 
labai klaidingas!) supratimas, kad tai pasakojimas apie socialinę neteisybę ir nelaimingą 
meilę. Apie meilę, žinoma, čia kalbama, bet tikrai ne taip banaliai, kaip atrodė – esą dėl 
turto ir geresnės socialinės padėties Severija ištekinama už seno nemylimo vyro ir turi 
išsižadėti jauno ir mylimo. 

Ryškiausias jaunystėje įsiminęs žodis buvo „krembliai“ – nebuvau girdė-
jusi taip vadinant grybų, bet tas žodis toks raiškus, toks traškus, taip tiko gardiems 
Severijos patiekalams apibūdinti, kad įsiminiau jį ilgam. Be abejo, su krembliavimo 
smagumu susijusios ir asmeninės mano, aistringos grybautojos, asociacijos… Labai 
džiaugiuosi, kad grįžau prie šio kūrinio dabar, nes atradau sau daugybę naujų, anuomet 
nepamatytų ar nesuprastų dalykų. Todėl, perskaičius knygą vieną kartą, po kiek laiko 
atsiverčiau ją dar kartą. Ir dar. Iki dabar nepaliauju, Vaižganto žodžiais tariant, „varta-
lioti“ apsakymo savo sieloje, įžiūrėdama vis naujų jo briaunų ir prasmių, tyrinėdama 
tekstą, tarsi didelį daugiasluoksnės tapybos paveikslą.



50

Apie dailę

Pirmiausia man norėjosi truputį pažaisti – pasižiūrėti, kiek „Dėdėse ir 
dėdienėse“ atsispindi tautodailė ar profesionalioji dailė, juk žinoma, kad grožinės lite-
ratūros kūriniai gali būti iškalbingi ir vis dar ne iki galo išnaudoti dailėtyros šaltiniai. 
Juozas Tumas-Vaižgantas labai domėjosi daile, turėjo sukaupęs nemažą liaudies meno ir 
profesionalių lietuvių dailininkų kūrinių rinkinį (turėjo ir porą jo labai mėgto ir vertinto 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio paveikslų). 1918 m. Vaižgantas rašė: „Grumtynėse 
dėl tikrų ir pasvajotųjų laisvių ir teisių, neišskiriant nė teisės sauvalioti, bijau, kad mes 
netaptume laukiniais. Ir kad taip neatsitiktų, aš tematau vienintelį tikslą – mylėti dailę“1. 
Reiktų dar priminti, kad rašytojui dailė ir muzika buvo neatsiejamos to paties kūrybiš-
kumo formos.

Pačiame paviršiniame „Dėdžių ir dėdienių“ sluoksnyje, pasakojimo 
gijoje, tiesiogiai paminėtų meno kūrinių ar architektūros paminklų nedaug rasime. 
Tiesa, nors ir pakeistu pavadinimu, paminėtas Pac Pomarnackio Saveikių (iš tikrųjų – 
Savičiūnų) dvaras, kurio griūvantis medinis gyvenamasis namas ir dar keletas pastatų 
ar jų liekanų iki dabar tebestovi Anykščių rajone. Aplinkui dvarą išsidėstę Daujočių, 
Kalniečių (Aukštųjų Malaišių), Netikiškių, Malaišių, Degsnių ir kiti kaimai, matyt, bus 
tapę apysakoje minimų Aužbikų, Geišių, Tilindžių kaimų prototipais. Keletą kartų 

1 Juozas Tumas, „Pamėgkime dainą-dailę!“, Lietuvos aidas, 1918, nr. 140 (180), p. 2; 
[žiūrėta 2019-10-16]. Prieiga internete:  
http://www.epaveldas.lt/recordImageSmall/LNB/C1B0003846283?exId=66532&seqNr=2

http://www.epaveldas.lt/recordImageSmall/LNB/C1B0003846283?exId=66532&seqNr=2
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pasakojime paminėta medinė bažnyčia (iš detalių, pavyzdžiui, iš paminėtos vidų 
visu perimetru juosiančios galerijos, atpažįstame, kad tai Svėdasų bažnyčia, kuriai 
priklausė Savičiūnų dvaras su kaimais), užsiminta apie Troškūnų bernardinų vienuolyną. 
Skurdžioje kaimo aplinkoje vienintelės meno kūrinių buvimo vietos – švari ir išdailinta 
Severiutės mergautinė klėtelė, kurios sienas puošia „penketas grafikos paveikslų: Dievo 
kančia, palaiminimas tiems namams, šv. Jurgis vaduoja karaliūnaičią, šv. Brigita ir dar 
kažin kas. <…> O viduryje gražiai atsišvietė savo geltonumu didelis šiaudų „sodelis“ ir 
didelė „šv. Dvasia“ ar karvelis, padarytas iš žąsies kiaušinio“2 (31) ir pasenusio Mykolo 
klėtis, kurios „Sienoje kabojo nuo patręšusio kryžiaus nukabinta didžiulė Dievo munka 
(kančia), didžioji dėdės šventenybė“ (54).

Bet tai ne viskas. Tekste esama gilesnio klodo – subtilių užuominų į 
meno kūrinius, kurios skaitančiojo vaizduotėje per asociacijas paryškina žodžiais 
kuriamą vaizdą. Vienas iš gražiausių epizodų – tekančios saulės šviesoje jaučiais ariančio 
Mykoliuko scena, lyginama su M. K. Čiurlionio paveikslu: „Iš pradžių ilgokai tematyti 
beveik nekrutą keturi didžiuliai ragai, lyg Čiurlionies paveiksle ožragiai“ (49). Tikriausiai 
rašytojas turėjo omeny „Zodiako“ ciklo paveikslus „Jautis“ ir „Ožiaragis“. Įdomu, kad 
čia pat, kitame sakinyje, pats Vaižgantas šią poetišką viziją pertraukia lyg paversdamas 
juokais: „Tau rodos, lyg iš už kalno eitų dvi tuojau puodus krosnyje kilojusios moterys, 
dabar iškeltomis šakėmis baidydamos tai, kas jas patrameno ir nubėgo į raistą: / – Bū, bū, 
įdursiva!“ (49). Bet čia Vaižganto pokštai – pats skaitytojas turi pasirinkti, kaip galvoti, 

2 Čia ir kitur cituojama iš leidinio: Vaižgantas, Dėdės ir dėdienės, Vilnius: Valstybinė groži-
nės literatūros leidykla, 1963.
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su kuo tuos jaučius lyginti – ar su Čiurlionio paveikslu, ar su bobų iškeltomis šakėmis. 
Tame pačiame skyriuje yra ir kitas palyginimas – Mykoliukas lyg šv. Izidorius Artojas. 
Tai viduramžiais gyvenęs ispanas, tarnavęs pas ūkininkus ir pagarsėjęs doru gyvenimu 
bei artimo meilės darbais, laikomas artojų globėju. Jo kultas nepaprastai plačiai paplito 
ir Lietuvoje. Paveiksluose, kurių gausu buvo mūsų bažnyčiose, šv. Izidorius paprastai 
buvo vaizduojamas ariantis jaučiais, lydimas angelo. Vis dėlto, rašo Vaižgantas, šventojo 
globėjo vardu praminę Mykolą žmonės „širdingai būtų pasijuokę, jei kas būtų įsižodęs, 
nujau, bene ir patsai pravardžiuojamasis yra šventas? Kur tau <…>“ (51). Ir vėl skaity-
tojui reikia rinktis, ar tikrai toks jau juokingas Mykolo palyginimas su šventuoju. Prie 
šventumo temos dar grįšiu. 

Dabar noriu aptarti trečią, giliausią, palyginimo su daile aspektą – vaiz-
dus ir vaizdinius, kuriuos rašytojas sukuria pačiais žodžiais. Šalia jautriai, romantizuotai 
perteiktų gamtos vaizdų, šalia išraiškingų ir taiklių portretų, esama ir keletas simbolinių 
vaizdų. Man didžiausią įspūdį paliko dvi scenos, manau, turinčios didelę reikšmę viso 
kūrinio suvokimui. Pirmoji – tai Rapolo mirties (nunuodijimo) scena: „Ligi tik dėdė 
karšinčius ūmai susirgo, ir jam tokiu greitumu pačiu geruoju arkliu iškurnėjo kunigo, 
ant Geišių namų tyliai nusileido šmėkla. Lyg juodas juodas šikšnosparnis plačiai virš 
viso rūmo iškėtė šikšninius savo sparnus ir nebejudėdamas įsmeigė savo vyzį kiaurai 
per stogą, per lubas į vidų. Ir visi, kas tik namiškių viduje buvo, ėmė justi, kaip žaliai 
geltonos, lyg katės tamsoje, akys įsirėmė kiekvienam stačiai į sąžinę“ (87). Neprisimenu 
kito panašaus kaltės ir nuodėmės jausmo perteikimo literatūroje, išreikšto tokiu suges-
tyviu vizualiniu simboliu. Beje, tie išskleisti juodi sparnai man šiek tiek primena dar 
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vieną Čiurlionio paveikslą – 1909 m. sukurtą „Demoną“. Kita pasakojimo vieta, pertei-
kianti stiprų vaizdo simbolizmą – artojo Mykoliuko akimis pamatytos minios bažny-
čioje aprašymas: „Jam ir visa bažnyčia ne atskiras epizodas, tik tos pat žemės sklypas. 
Dešinėje – juodas baras, lyg jo paties tik ką suartas pūdymas; tai vienaplaukių vyrų 
galvų. Kairėje – baltas baras, lyg tik ką pražydusių ramunių pieva; tai moterų baltagalvių. 
O per vidurį – tuščia ežia, kurios nei vieni, nei antri neperžengia. <…> / Juoda, pilka, 
balta. Kaip stebėtina viena tarp gamtos ir jos gyvių“ (92). Šis palyginimas, paremtas 
labai konkrečių vaizdų keliamu įspūdžiu, talpiau nei žodžiai išreiškia šventą žmonių ir 
jų žemės ryšį – idėją, kuri ryškia linija brėžiama visame apsakyme. 

Tad jei reikėtų „Dėdžių ir dėdienių“ autorių priskirti kuriai nors meni-
ninkų bendraminčių kompanijai, pasirinkčiau XIX a. pab. neoromantizmo dailininkus, 
žinoma, jo mėgtą Čiurlionį, taip pat Ferdinandą Ruščicą, kurio drobių simbolizmas, 
pavyzdžiui, garsioji „Žemė“, turi daug bendro su Vaižganto kūryba.

Apie kultūrą

Jei sutinkame, kad Vaižganto kūrinys nėra tiesiog perpasakotas „vaizde-
lis iš gyvenimo“, jei po realistiškai piešiamais portretais bandysime įžvelgti simbolinę 
prasmę, turėsime klausti, apie ką iš tiesų šita istorija. Geriau įsižiūrėjus į du pagrindinius 
apysakos veikėjus vyrus – Mykolą ir Rapolą – apysakos kompozicijoje galime pastebėti 
jų kuriamą keistą atvirkštinę simetriją, kuri verčia suklusti ir šiuose personažuose ieškoti 
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užkoduotų gilesnių prasmių. Jau vien abiejų vyrų vardai, iš pirmo žvilgsnio tiesiog įprasti 
krikščioniški vardai, geriau pagalvojus, nurodo tam tikrą giluminį bendrumą – abu 
jie skirti arkangelų, dangiškų būtybių, Dievo pasiuntinių garbei. Norint, galima būtų 
netgi rasti tam tikrų Šiukštos ir Geišės būdo bruožų ar poelgių sąsajų su jų dangiškai-
siais globėjais. Tačiau grįžkime prie tiesioginės pasakojimo linijos. Tiesą sakant, jau 
pačioje pradžioje Vaižgantas pats užsimena apie šių dviejų vyrų paveikslų bendrumą: 
Aužbikų Šiukšta Mykolas tiesiog apibūdinamas kaip Geišių Geišės Rapolo „antrininkas“ 
(6). Galbūt jų paveiksluose yra daugiau bendrumo, nei skirtumų ir priešybių, neretai 
akcentuojamų apysakos interpretacijose. Čia paminėsiu tik kelias paraleles. Abu jie yra 
valstiečiai, sąmoningai atsižadėję savo ūkio dalies brolių naudai (nesvarbu, kad skirtin-
gom aplinkybėm). Pirmoje pasakojimo dalyje Mykolas vaizduojamas kaip geriausias 
brolio vaikų draugas, antrojoje dalyje neišskiriami tampa Rapolas ir jo brolio sūnus 
Adomėlis. Pirmoje dalyje tijūnas Rapolas plūsta ir keikia prižiūrimus baudžiauninkus, 
bet nepiktai, nes širdyje yra geras, užjaučiantis ir žmones mylintis, antroje dalyje – arto-
jas Mykolas lygiai taip baisiausiais žodžiais koneveikia jaučius, kurių iš tiesų skaudžiai 
nemuša, juos rūpestingai prižiūri, šeria ir glosto. Abiem atvejais po išoriniu grubumu ir 
šiurkštumu slepiasi jautri ir pažeidžiama žmogaus siela. Iš tiesų abu šie vyrai yra truputį 
kitokie, išsiskiriantys vien buityje paskendusioje kaimo bendruomenėje. Mykolas dėl 
poetinės sielos jautrumo ir prigimtinio polinkio į muziką po sunkių fizinių darbų (nors 
šie jo, muzikanto, darbai aplinkinių yra menkai vertinami) lyg nevalingai ima į rankas 
savo susikonstruotą smuikelį ir griežia – tai yra ne tik jo kūrybiškumo, bet ir sielos lais-
vės išraiška. Jo muzika „pagauna sielas, užburia jas ir nebepaleidžia jų iš savo srities ne 
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tiek savo dailiškumu, kiek tuo sielai tinkamumu“ (10). Rapolas gi visai nelinkęs į rankų 
darbą, yra neūkiškas ir tingokas (nors savo tijūno pareigas atlikdavo su tikru pašaukimu, 
stropiai ir sąžiningai), tačiau kartu tai „protingas beraštis“, turintis įvairiausių žinių, 
mokantis daugybę pasakų, be to, besidomintis Lietuvos istorija. Štai labai charakteringas 
epizodas, atskleidžiantis Rapolo ir eilinių kaimo žmonių kultūros skirtumus: „Pagaliau 
vieną kartą, sėdėdamas gale stalo, šitaip prakalbo su Dovydžiuku. 

– Tu, kvaily mažasis! Ar tu žinai, kas buvo Gediminas? Ne tavo galvai tai 
žinoti! Tai buvo Didisai Lietuvos Kunigaikštis. <…>

Dovydžiukas, įsinešęs vidun visą naštą pakinktų taisyti, piktai atšovė:
– Ajau! Yra man laiko žinoti visi tavo Gadaminai ar Gydominai! Štai 

žiūrėk, visks sutrūkę, visi kinkymai virveliniai, ir tie jau supuvę. Rišu rišu, ir galo nėra. 
Reiktų šikšninių“ (14).

Įdomu, kad Mykolo, kaip menininko, paveikslas ryškiai skleidžiasi 
pirmoje apsakymo dalyje, bet staigiai nutraukiamas Severijos ir Rapolo vestuvių dieną, o 
Rapolo, kaip nenuilstančio pasakotojo, kuris „žinojo ir pasakyti mokėjo daug įdomybių“ 
(72) paveikslas ryškiau piešiamas antroje dalyje. Jei Rapolas būtų ragavęs mokslų, ko gero, 
būtų galėjęs tapti rašytoju, nes „Buvo numanu jo sieloje esant kažin kokios neramybės, 
kurios jis tačiau niekam nepasako ar nemoka pasakyti“ (72); „ Pilnas išminties, ūkio 
ir gyvenimo žinovas, jis buvo tikras instruktorius ir filosofas“ (77). Jam visiškai sveti-
mas siauras egoizmas, nes viso sodžiaus ar net viso krašto gerovės reikalai ir dalykai 
jam rūpėjo ne mažiau, nei kasdieniai savo ar brolio ūkio rūpesčiai. Vis dėlto, gražiau-
siai atsiskleidžia jo draugystė su mažuoju sūnėnu Adomėliu, kuriam „dėdė karšinčius“ 
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duodavo to, ko niekas kitas nemokėjo duoti – pasakų ir rimtų kalbų (83). Žinoma, ne 
kartą Vaižgantas Geišę pertraukia per dantį kaip tinginį, nes „Žmonių akyse Rapolas 
buvo tikrai išdykęs – vengė mažiausio darbelio, kaip žydas per šabą“ (76). Tačiau manau 
čia vėl reikia būti budriems ir nesutapatinti savo (ir Vaižganto) vertinimo su „žmonių“, 
t. y. valstiečių minios, požiūriu, nes kitu atveju turėtume pripažinti, kad grynai inte-
lektinė veikla palyginti su bulvių sodinimu ar šieno grėbimu yra niekai ir tinginystė. 
Galima tik nutuokti, kad beraščio Rapolo išminties šaltinis bent jau iš dalies buvo dvaras, 
kuriame jis praleido didelę dalį gyvenimo. Taip Vaižgantas netiesiogiai pripažįsta dvaro 
kaip kultūros židinio reikšmę. 

Taigi galime sakyti, kad pagrindiniuose vyrų paveiksluose Vaižgantas 
įkūnija Dievo duotąjį, prigimtinį kūrybos, meninės pagavos elementą (Mykolas) ir 
intelektinį, žiniomis bei išsilavinimu pagrįstą kultūros pradą (Rapolas). Šie du pradai 
yra labai skirtingi, iš esmės netgi priešingi, bet kartu tam tikra prasme vaizduojami kaip 
veidrodinis vienas kito atspindys.

Severiutės paveikslas (ypač pirmojoje apsakymo dalyje) savaip papildo 
šviesųjį liaudies kultūros pradą savo prigimtiniu polinkiu į grožį, savo sugebėjimu 
sukurti jaukius ir šiltus namus. Klaidinga būtų jos švarioje, džiovintais žolynais kvepian-
čioje klėtelėje su šventaisiais paveikslais ir šiaudų sodu, su „žaliai geltonomis gėlėmis“ 
išmarginta indauja ir skrynia, su audinių rietimais, su „išdrožinėta piešiniais ir paįvai-
rinta kiaurinėmis“ kėde matyti tik materialiąją lietuvių kaimiškosios buities pusę, nes 
visuose paminėtuose dirbiniuose, jų puošyboje, slypėjo ir poetiškumo pradas, lietuviš-
kosios pasaulėžiūros simboliniai ženklai.
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Apie meilę

Be abejo, šiame apsakyme labai svarbi yra meilės tema. Tai iš esmės ir yra 
pasakojimas apie meilę ir įvairius jos pasireiškimus. Visų pirma, apie dvi vyro meilės 
moteriai formas – dvasinę ir kūniškąją. „Su Mykoliuku buvo tik dvasių susituokimas; 
su Geiše – ko kito. Katroji gi meilė tikroji: ar dvasių svyrimas, ar kūnų? Ar kūnai tik 
panaudoja dvasių krypsnį? Kurgi tad laukiamoji ar žadamoji meilė: dvasių harmonijoj, 
ar kūnų patenkinime? <…> Ir ar tik ne chimera tas tariamasis „dvasių“ sukritimas?“ (37). 
Į šį klausimą rašytojas neduoda vienprasmiško atsakymo, nors akivaizdu, kad aukščiau 
vertina dvasinę meilę.

Gerai įsižiūrėjus į tekste kuriamas situacijas, nesunku pastebėti, kad 
jose slypi paradoksas. Stiprus ir jaunas Mykolas dėl savo svajingumo ir būdo švelnumo 
aplinkinių nevertinamas kaip subrendęs vyras („Visame Aužbikų kaime nevadino jo 
Mykolu, tik Mykoliuku, ir nelaikė rimtu darbininku, nors jis nuo pat piemens metų dirbo 
berno darbus ir pagalėjo“ (7), net ir Severiutei jo tvirtas sudėjimas ir kūniškumas („jis 
gražiai išaugęs, storas juosmenyje, pečiuitas…“ (6) ne itin imponuoja („Kad nebūt toks 
blogas, būt gražus… – dilgtelėjo jai vieną kartą ir kažin kur nudulkėjo. Blogas – reiškė: 
neriebus, sublogęs, sumenkęs.“ (12). Gal todėl tarp jų „gamtos akordas“ iš pradžių ir 
nesuskamba visa jėga. O gerokai vyresnio ir toli gražu ne gražuolio Rapolo drąsi, aktyvi, 
nesutramdoma aistra merginą akimirksniu paveikia, nes „visai kas kita esama mylėti 
ir būti mylimai“ (36). Labai klaidinga būtų žiūrėti į Rapolą kaip į primityvų ar juolab 
brutalų geidulių gaivalą, vos ne prievartautoją. Nors jis „galingas gamtos epizodas“ (79), 
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kuriam nei dvasia, nei kūnu neįmanu pasipriešinti, kartu tai buvo „doras, švarus, skaistus 
vyriškis, nei ką žemino, nei aukštinio; nei dviprasmiais žodžiais moterų kibino“ (16). Jį 
ir Severiją užvaldžiusi kūniškoji meilė yra natūrali kaip pati gamta, nors, skirtingai nuo 
visiškai tyros, sakytum šventos, Mykoliuko meilės, turi ir gimtosios nuodėmės šešėlį 
(Rapolas apibūdinamas kaip Severijos „rojaus Adomas“ (80). Galima nujausti, kad 
tikroji, apvaizdos skirtoji, meilė turėtų būti visa apimanti, nedaloma į dvasinę ir fizinę 
sferas. Tokia meilė galėjo gimti tarp Mykolo ir Severijos, kai Rapolo joje pažadintas 
moteriškumas išsiliejo glamonėmis ir „Ji visą save davė Mykoliukui ir tikrai būtų atsi-
davusi, kad tik jis būtų priėmęs“ (42). Vis dėlto, ta tikroji, apvaizdos skirtoji meilė lieka 
nerealizuota. Kodėl? Čia susiduriame su dar viena meilės forma – krikščioniška artimo 
meile. Nesutikčiau, kad Mykoliukui tiktų pasyvaus ir nuolankaus žmogaus etiketė. Ne, 
tai ne nuolankumas, taip dažnai akcentuojamas šio veikalo interpretacijose. Tai sąmo-
ningas savęs išsižadėjimas. Mykoliukas atsisako savo svajų ir galimos asmeninės laimės 
dėl brolio šeimos gerovės. Tas savo žmogiškosios laimės atsisakymas yra skausmingas, 
sukelia didžiulę vidinę kančią, kuri mistiniu būdu susieja Mykoliuką su Jėzaus kančia 
(neatsitiktinai buvo paminėtas Nukryžiuotasis jo klėtelės aprašyme, neatsitiktinis paly-
ginimas su nuo kryžiaus nuimta „Dievo munkele“ Severiutės ir jo glamonių scenoje (42). 
Žmogiškojo pasiaukojimo susiejimas su Kristaus auka yra tam tikras atsakas nevilčiai, 
kančios įprasminimas. Be to, kartą patyręs, kad yra mylimas, Mykoliukas patiria didžiulį 
išsipildymo džiaugsmą, kurio užtenka visam likusiam gyvenimui. Net tik vienai akimir-
kai išsiskleidusi tikroji meilė turi amžinybės skonį. 
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Apie religingumą ir šventumą

Skaitydama „Dėdes ir dėdienes“ dabar negalėjau atsistebėti, kaip galėjo 
šis veikalas patekti į sovietinių mokyklų programas? Jis yra iki pačių gelmių krikščioniš-
kas ir viena pagrindinių jo temų yra tikrasis religingumas, žmogaus santykis su Dievu. 
Galime šį apsakymą perskaityti tiesiogiai – kaip graudžią kelių žmonių likimų istoriją, 
galime jame matyti tam tikrų charakterių ar žmonių tipų analizę. Bet galime jį perskai-
tyti ir kaip kelio į šventumą studiją, nebijančią parodyti ne tik baltas, bet ir juodas bei 
pilkas žmogaus dvasios puses.

Visi pagrindiniai apsakymo herojai yra natūraliai religingi. Kasdieniai 
poteriai, bažnyčios lankymas šventadieniais jiems yra savaime suprantamas, nekvestio-
nuojamas dalykas. Pavyzdžiui, Severiutei religinė praktika yra įprastas, būtinas dalykas, 
padedantis išlaikyti sielos ramybę. Apimta nerimo ji iš karto žegnojasi, nes „tai buvo 
ištikimiausias ir tikriausias jos apsigynimo ženklas“ (33). Vis dėlto, jos poteriai, nors ir 
iš visos širdies sakomi, „lygu žirniai byra ant kietos lentos: gražūs, baltutėlaičiai, sveiki, 
kirmėlių neįkandžioti ir sausi sudžiūvę“ (33). Taigi gali nujausti, kad jos santykis su 
Dievu nėra labai gilus, galbūt netgi šiek tiek formalus. 

O Mykolas apdovanotas ypatingu vidiniu santykiu su Dievu, kuris savimi 
užpildo jo dvasinį pasaulį. Jau pačioje apsakymo pradžioje skaitome: „Mykoliukas 
šypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja neregimu būdu <…>. Viena tebuvo 
aišku: tame pasaulyje negalėjo būti žmonių, nes žmonių Mykoliukas nebuvo reikalingas“ 
(7). Vėliau, meilę ir vidinę savęs atsižadėjimo kančią išgyvenęs Mykolas, suranda dar 
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intymesnį ryšį su Dievu, kuris tampa jo vidinio orumo, jo savigarbos, jo stiprybės ir vidi-
nės laisvės pagrindu: „Šiukštų dėdė šventadieniais į bažnyčią ėjo ir bažnyčioje laikėsi kiek 
ne menkiau už pačius turtinguosius ūkininkus. Pasakysime pašnibždomis – net rimčiau 
ir didesniu savo vertybės jautimu už patį kleboną“ (54). Bažnyčioje Mykolo „akys bliz-
gėjo išmintimi, protu, tokiu vidaus turiniu, kurs kiaurai peršviečia visą kūną – sielos 
žievę“ (54). Namuose gi, nakties glūdumoje jis suklupęs prieš Nukryžiuotąjį, kupina 
džiaugsmo širdimi dėkojo Dievui už jaunystėje patirtą meilę ir „buvo tiek laimingas, 
tiek laimingas, tiek to pilnas, jog ničnieko daugiau ir nebegeidė iš gyvenimo“ (55). Tie 
visą žmogaus esybę perkeičiantys maldos momentai, tas begalinis dėkingumas Dievui 
ir iš kančios kilęs džiaugsmas leidžia įtarti, kad Mykoliukas tikrai yra apdovanotas šven-
tumo malone. Tam netrukdo ir jo žmogiškosios ydos, prasiveržiančios nuoskaudomis ar 
kartėliu, nes šventumas nepaverčia žmonių tobulais, kaip ir nepašalina iš jų gyvenimo 
kančios, kasdienybės vargų ir nusivylimų. Mykoliuko paveiksle, kaip ir kitose apsakyme 
išreikštose mintyse, galima įžvelgti Vaižganto žavėjimosi šv. Pranciškaus Asyžiečio asme-
niu ar apskritai pranciškoniškojo dvasingumo atspindžių. Besąlygiškas pasitikėjimas 
Dievu, tapimas „mažutėliu“, nieko nereikalaujančiu sau, gyvenančiu tik iš kitų žmonių 
malonės, Viešpaties kančios apmąstymas ir kančios išgyvenimas, nenuslopinantis dėkin-
gumo Dievui už patirtą gyvenimo džiaugsmą – tai Mykolą su šv. Pranciškumi jungian-
tys bruožai. Pranciškoniškajai pasaulėjautai artimas ir Vaižganto atskleistas visos Dievo 
kūrinijos vienybės paveikslas, žmogaus ir gamtos bendrumo pajautimas. Tokias mintis 
rašytojas įdeda į Rapolo lūpas: „Tu, Adomėl, manai, mudu pačiudu čia girelėje teesava, 
ir niekas daugiau mudviejų nemato ir negirdi. Mato mudu ir girdi, pirmiausia, Dievulis, 



61

kurio visur pilna, kuriame mes judame krutame; o ką žinosi, gal ir šitas uoselis, ir kiti jo 
broliai medeliai mudviejų klauso, mūsų gražia kalba džiaugias ar mūsų žiaurių ketinimų 
bijo“ (83). Vaižganto palygintas su „daugkenčiu“ pranašu Jobu, Rapolas ryšį su Dievu 
randa kitaip nei Mykolas – ne atsiribodamas nuo žmonių, bet kaip tik nuolat ieškoda-
mas žmonių draugijos, o labiausiai – per ryšį su „mažutėliu“ Adomėliu.

Įdomu, kad Vaižganto rinkiniuose buvo bent keli šv. Pranciškaus 
atvaizdai, tarp jų liaudies drožėjo sukurtas reljefas, vaizduojantis Dievą Tėvą, viena 
ranka beriantį grūdus paukšteliams ir gyvulėliams, kita – metantį duonos kepaliukus 
šv. Pranciškui. Jei per šiame kūrinyje įkūnytos minties prizmę pažvelgtume į „Dėdžių 
ir dėdienių“ pasakojimą, pamatytume, kad tie veikėjai, kurie godžiai rūpinasi savo 
materialiniu ar kokiu kitokiu turtu, kurie nesidalija savo gėriu, bijodami jį prarasti, 
yra nuodėmės pusėje. Tiesa, net ir blogiausiai, neteisingiausiai besielgiančius žmones 
(Dovydžiukas su žmona) pasakojimo pabaigoje rašytojas vaizduoja besigailinčius, 
lyg savo kaltę suvokusius, tuo tarsi sakytų, kad tiki žmogaus prigimties gerumu. Pats 
Vaižgantas į savo pasakojimo herojus – tiek pagrindinius, tiek antraeilius – žvelgia lyg 
Dievo žvilgsniu, su begaline meile, ne smerkdamas, bet gailėdamas. Šiame apsakyme, 
mano nuomone, nėra ir jokios socialinės kritikos, dėl žmonių kančių iš esmės nekalta 
nei politinė santvarka (apie ją net neužsimenama, nors veiksmas chronologiškai apima 
ir dramatiškus 1863–1864 m.), nei socialinė neteisybė. Į šventumą arba į nuodėmę veda 
tik žmonių tarpusavio santykiai, meilė ar abejingumas, nesavanaudiškumas ar egoizmas. 

Pabaigai dar keli žodžiai apie Vaižgantą dominusias lietuvių tautos 
dvasios paieškas. Nuorodų į šios dvasios apraiškas galima rasti keliose „Dėdžių ir 



62

dėdienių“ teksto vietose, tačiau, be abejo, ryškiausiai prabylama apibūdinant Mykoliuką – 
„Mykoliukas buvo ne tragedijoms ar skaudžioms dramoms pergyventi, tik melancholijai, 
liūdesiui reikšti kitiems, tvirtai tvirtai savo viduje užvožus draminę padėtį. / Tokiam 
dalykui tinkamas nebent tik lietuvių vidus. Jo viduje širdies sopė, sielos nelaimės apauga 
kaip gumbas; pasidaro dalis jo sielos <…>“ (39). Grįžtant prie paralelių su daile nesunku 
pastebėti, kad giluminiu liūdesiu, elegiška nuotaika, kančios įspaudu sieloje šis paveiks-
las labai artimas lietuvių liaudies pamėgtam Rūpintojėlio atvaizdui. 
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Jūratė Sprindytė

„Dėdės ir dėdienės“: tarp crescendo ir diminuendo
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Apysaka „Dėdės ir dėdienės“ – tai kūrinys apie jaunystės polėkius ir jų 
užgesi(ni)mą, apie liūdną karšinčių buitį, visavertės egzistencijos neišsipildymą, bet 
drauge ir dvasios atsparumo būtinybę, apie išoriško neišsipildymo įveiką. Į apysaką žvel-
giu: 1) kaip literatūrologė; 2) kaip paprasta subjektyvi skaitytoja – ką kaip žmogui man 
šiandien sako ne sykį skaitytas kūrinys, kiekvieną kartą atskleidžiantis dar nepastebėtų 
detalių ir niuansų. Kiekvieno rašytojo gimimo metinių minėjimas yra tiek prasmingas, 
kiek skatina permąstyti susiformavusius skaitymo įpročius ir juos atnaujinti.

1

Atsispiriu nuo keleto rašytojo Alfonso Nykos-Niliūno minčių, nes 2019 
metais minėjome šio intelektualaus išeivijos poeto 100-metį ir, kaip ir Vaižganto atveju, 
teko atsiversti lentynoje gulinčias knygas, pabudinti jose tūnančius primirštus žodžius. 
Nykos-Niliūno „Dienoraščio fragmentuose“ (rašytuose 1938–2009 m.) ir literatūros 
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kritikai skirtame tome „Temos ir variacijos“ (1996) nuolat šmėžuoja Vaižganto pavardė. 
Jis apibūdinamas kaip devynių amatų meistras, legenda, temperamentinga, ekscentriška 
asmenybė, tautos sąžinė ir balsas, visuomeninių procesų katalizatorius. Nyka-Niliūnas 
nedvejodamas teigia, kad Vaižganto, kaip rašytojo, literatūros istorijoje reikšmė milži-
niška1. Toks pripažinimas juolab reikšmingas, nes Nyka-Niliūnas buvo itin kritiškas ir 
dažnai negailestingas, vertindamas literatūros procesą ir konkrečius daugiau ar mažiau 
nusipelniusius autorius. Vaižgantas tarpukario Lietuvoje buvęs laisvo gyvenimo simbo-
lis – jis galėjo vaikytis katiną ar eiti basas per Aleksoto tiltą – jam viskas buvo leidžiama 
ir šiltai atleidžiama. Jokių postamentinių pozų. Bendraamžiai šmaikščiai titulavo „žila-
galviu jaunuoliu“. Jam 1933 metais mirus, gedėjo visa tauta ir tik po mirties suvokta, 
koks iškilus rašytojas buvo. Juo žavėtasi kaip asmenybe, neeiliniu visuomenės veikėju, 
bet iš pradžių mažai skaityti patys tekstai. Neabejotina, kad kaip tik apysaka „Dėdės ir 
dėdienės“ (daug labiau nei kitas žymus Vaižganto veikalas „Pragiedruliai“) per XX a. 
ateinančius dešimtmečius įsirašė į kolektyvinę tautos atmintį. Nyka-Niliūnas giria 
Vaižganto stilių, kurį šis susikūręs instinktyviai: tai spalvingas, dinamiškas, žodingas, 
neretai kaprizingas ir nukrypstąs į šalį, bet visada pasižymintis specifiškai vaižgantiška 
intonacija rašymas, kuris „pulsuoja kaip gyvas kūnas“. Anot Nykos-Niliūno, jei įsivaiz-
duotume lietuvių prozos ryškiausių charakterių eiseną, šalia Vinco Krėvės Lapino vieni 
svarbiausių personažų būtų Mykoliukas ir Severiutė.

1 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Temos ir variacijos: Literatūra / Kritika / Polemika“, Vilnius: 
Baltos lankos, 1996, p. 11.
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Pirma apysakos pusė – crescendo, antroji – diminuendo. Šviesi, kupina 
lūkesčių jaunų žmonių drama plėtojasi ir vis gilėja, kol finale atsiskleidžia visų trijų 
pagrindinių veikėjų neišsipildymo priežastys ir likimo transformacijos. Visiems skaity-
tojams dar nuo mokyklos suolo daug labiau patinka, dažniau interpretuojama ir cituo-
jama, labiau įstrigusi į atmintį pirmoji apysakos dalis, susijusi su meilės jausmo subtiliu 
vaizdavimu, jaunystės lūkesčių proveržiais, poetiškesnė ir viltingesnė už antrąją kūri-
nio pusę. Esama paliudijimų, kad išsamiai pavaizduotas Severijos pomėgis krembliauti 
(grybauti) – neužmirštamas unikalus Vaižganto atradimas šiai veikėjai charakterizuoti, 
neištrinamai įstrigęs į jaunų skaitytojų atmintį. 

„Dėdžių ir dėdienių“ kritinė refleksija per visą šimtmetį nuo para-
šymo ir publikavimo gana gausi2, ją išsamiai aptaria šiandieniniai rašytojo kūrybos 
interpretatoriai. Esu kiek plačiau rašiusi apie „Dėdes ir dėdienes“ tyrinėdama lietuvių 
apysaką kaip žanrą nuo jo pradžių pradžios XIX a. viduryje ir per visą XX a. Kaip 
ir Šatrijos Raganos kūrinį „Sename dvare“, priskyriau ją lietuvių literatūros klasikos 
viršūnėms tarpukariu3. Lietuvių literatūros kanone Vaižganto apysaka įsitvirtinusi neiš-
braukiamai. Šatrijos Raganos pirminis impulsas sukurti įstabų dramatiškai lyrinį pasa-
kojimą apie savo šeimą ir jaunos merginos brendimą buvo autobiografinis. Neatmestina, 
kad ir Vaižgantas Severijos paveikslu įkūnijo prieštaringą moters dalią, remdamasis 

2 Gitana Vanagaitė, „Vaižganto Dėdės ir dėdienės literatūros istorijoje, kine ir teatre“, 
Colloquia, 2018, Nr. 41, p. 51–60.

3 Jūratė Sprindytė, „Lietuvių apysaka“, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
1996, p. 148–156.
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savo seserų likimais, ir pirmą kartą atskleidė tokį išsamų, dinamiškai kintantį moters 
prigimties vaizdą, o portretuodamas Mykoliuką, išslaptino savo paties viešumai beveik 
nerodomą pusę („Mykoliukas šypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems 
neregimu būdu; kam jis pritaria, kas jam atsiliepia“4). Dar viena, galbūt nesąmoninga 
paskata nutapyti tokius ryškius portretus galėjo būti siekis sukurti lietuvių nacionalinį 
charakterį užfiksuojant tipinius (pozityvius ir negatyvius) jo bruožus. Kaip kiekvienas 
išsiskiriantis veikalas, ši apysaka neginčijamai analizuoja, kiek žmogaus gyvenimo 
kelias yra jo paties rankose, o kiek ekonominių ir socialinių aplinkybių lemiamas. Jei 
kovingai priešinsiesi – gali žūti, jei nuolankiai prisitaikysi – prarasi savastį. Kita vertus, 
žmogus gali išlikti tik prisitaikydamas, bet visada galima apsibrėžti vidinę erdvę ir būti 
ištikimam krikščioniškoms vertybėms. Trys pagrindiniai veikėjai – trys skirtingi pasi-
rinkimai, kuriuos akivaizdžiausiai regime po trisdešimties metų antroje kūrinio dalyje. 
O gal Vaižgantas, bloškęsis dešimtmečius atgal į XIX a. vidurį, rašė galvodamas, kaip 
jaunai nepriklausomai Lietuvai trūksta aktyvių, šviesių asmenybių, ieškodamas inerci-
jos, liūdnumo, to „lietuvio pragariuko“, ištakų?

Dėdė ar dėdienė – pasyvus ūkinis vienetas, tarpinis tarp šeimos nario 
ir samdinio, bet jo padėtis dar blogesnė nei samdinio, nes jis išnaudojamas be atlygio, 
juk dirba vyresnio šeimos nario naudai. Perdėtas dėmesys socialiniam statusui, ekono-
minėms aplinkybėms, baudžiava ir jos panaikinimo padariniai – tai štampai, susifor-
mavę sovietmečiu ir nuolat veikę aptariamo kūrinio interpretaciją. Veiksmas vyksta 

4 Vaižgantas, „Raštai“, t. 3, Vilnius: Pradai, 1995, p. 12. Toliau cituojant iš šio leidinio tekste 
nurodomas puslapis.
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baudžiavinių santykių irimo ir kapitalistinių radimosi laikotarpiu, todėl apysaką buvo 
paranku pakreipti marksistinės ideologijos ir socialistinio realizmo doktrinos teiginiams 
paramstyti (materija lemia sąmonę, vyrauja liaudiškumas, tipiškumas, tautinė forma). 
Todėl sovietmečiu apysaka legitimuota, dažnai perspausdinama, neišimta iš mokyklos 
programų, nes buvo aktuali ne tik dėl meninės darnos, bet ir dėl tinkamų socrealistiniam 
interpretavimui elementų – smerkti baudžiavą ir išnaudojimą, akcentuoti, kad kapita-
listiniai santykiai žlugdo žmonių likimus. Čia taikyta tradicijos, ištakų nusavinimo stra-
tegija5, kuria apibūdinamas režimo skatinamas ikisovietinės kultūros ir meno palikimo 
pervertinimas nutylint giliąsias kūrinio prasmes ir sudėliojant naujajai konjunktūrai 
reikalingus akcentus. Prasmingesnis kūrinio „naudingumo koeficientas“ buvo kultūri-
nio tęstinumo adeptams parankus tautinės tapatybės, tautos dvasios apraiškų manifesta-
vimas (ypač daug etnografinių elementų vaizduojant Severiutės jaunystę: apsirengimas, 
papuošalai, klėtelės atributika, grožio pajauta, kraitis, pasilinksminimai; ir Mykoliuko, 
tapusio Mykolu – Dzidorium Artoju agrarinio pasaulėvaizdžio simbolinis paveiks-
las). O baudžiavinės temos analogija su sovietmečio gyvensenos ribotumais ir su išties 
egzistavusia sovietine „baudžiava“ (privalomas prisiregistravimas pastoviame būste, 
prievartinis darbas, primesta marksistinė ideologija ir cenzūra, ir pan.) arba nekrito į 
akis, arba sąmoningai ignoruojamas ir nutylima. Atvirkščiai, buvo maloniai toleruo-
jami Vaižganto fiksuoti bruožai – pasyvumas, nuolankumas lemčiai, kurie itin parankūs 
visoms prievartinėms sistemoms. Apysakoje sovietmečiu noriai akcentuota pasyvumo 

5 Plačiau žr.: „Sovietmečio lietuvių literatūra: Reiškiniai ir sąvokos“, Vilnius: Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 222. 
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izotopija – niekas negali pakeisti nulemtos dalios, nėra skausmingos kovos, tik susi-
taikymas, todėl Mykolo, „ariančio senio“, vaizdas laikomas tragišku: „Žagrės guldoma 
velėna tarsi laidoja Mykolo jausmus, svajones, talentą.“6 Pagal apysaką sukurtas kino 
filmas „Tas prakeiktas nuolankumas“ (režisierius Algirdas Dausa, 1970), nors žiūrovų 
ir kritikų sutiktas nepalankiai, jau savo pavadinimu tvirtino sociologizuotą požiūrį, 
atitikusį to meto reglamentuotus literatūros skaitymo ir adaptavimo kinui standartus.

Pasyvumo eiga traktuota kaip vienakryptė, ir jai greičiausiai pasiduodan-
tis Mykoliukas (noras turėti savo gyvenimą žybteli vos trumpam) laikytas pralaimėtoju. 
Severija nusilenkia šeimos valiai, jos vedybos – naudingas ekonominis sandėris. Motinos 
verksmo niekas neklauso, nes moterys beteisės, nors skaitytojui ir daro įspūdį motinos 
nuojauta, jos sopulinga rauda, kad duktė nebus laiminga. Tik šventadienį pievoje pasi-
vaikščiodami, bendraudami, pasišokdami „baudžiauninkai jaučiasi sau žmonėmis“, o 
nuo ryto iki vakaro triūsdami vardan elementaraus išlikimo liudijo sovietinei ideolo-
gijai parankią išnaudojimo, skurdo ir bejėgystės topiką esant „neteisingai“ santvarkai. 
Aktyvumo pradą turi erotinė linija (Severijos – Geišės sąjungos pagrindas) ir savanau-
diškumas (kai brolienė pakiša Geišei žiurknuodžių). Pasikeitus istorinėms aplinkybėms, 
net valdingas tijūnas Geišė turi slėpti bizūną, nes jo valdomi baudžiauninkai savivaliauja 
ir nebeklauso, Vaižganto žodžiais, baigia „tvirkti“ (74), ir prižiūrėtojas brolio namuose 
tampa beteisiu pastumdėliu, vengiančiu darbo veltėdžiaujančiu plepiu. 

6 „Lietuvių literatūros istorija, t. I (iki 1940 m.)“, Vilnius: Vaga, 1974, p. 354.
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Įsidėmėtina, kad Vaižgantas visa tai reflektuoja, o ankstesni realistinio 
kodo autoriai tik fiksavo. Dar nebrandaus epinio lietuvių literatūros pasakojimo 
kontekste Vaižganto psichologizmas atrodo ir naujoviškas, ir įtikinamas. Stiprus 
postūmis literatūros modernėjimui – laisvas ir aktyvus apysakos pasakotojas, tai didelis 
kūrinio sėkmės garantas. Vaižgantas praplėtė charakterio kūrimo spektrą daug kuo: ne 
tik kaimo bendruomenės kodeksas, bet ir lyties aspektas, ir Dievo valia, ir konkretaus 
žmogaus temperamentas dalyvauja individo egzistencijos dramoje. Pasakotojo saviraiš-
kos gūsinga iškrova dinamizuoja kiekvieną sakinį. Vaižgantas nebando kurti iliuzijos, 
kad veikėjų iš XIX a. vidurio galvose būtų modernesnė sąmonė. Tekstas monologizuotas 
iš vidaus, būdas, kuriuos atskleistas menkas personažų savivokos lygis, kelia pasigėrė-
jimą, nesutampa su eilinio kaimiečio akiračiu. „Dėdžių ir dėdienių“ pasakotojas išsila-
vinęs, matęs miestų ir svečių šalių, ragavęs kultūros ir modernios informacijos, kuria 
saikingai dalijasi (tramvajai, intencija, operacija, atropinas, nikociana, karštinė, katas-
trofa, stearininis, mikrobai, disciplina, apatija, rezignacija, ambrozija, Olimpo dievų 
maistas, Jobas ir Don Kichotas, Aigipto piramidai, Odisėjas ir t. t.) Vaižganto pasako-
tojas šališkas, aistringas, suinteresuotas, jam nestinga intelekto skvarbumo apibūdinant 
vidines veikėjų būsenas – ypač atidžiai skaičiau tuos pora puslapių, kaip jaučiasi Severija 
prieš susitikimą su Geiše miške, nujausdama, kad patirs kažkokią didelę paslaptį. Tai, 
kas siaučia jos kūne ir sieloje, ypatingai sugestyviai atskleista, ir šie erotiniai jauduliai 
yra pirmas toks atviras ir tokios apimties įsigilinimas į moters prigimtį lietuvių prozoje.

Įprasta manyti, kad apysakos ašis ir centrinis asmuo yra Šiukštų Mykolas, 
jaunystėje meiliai šaukiamas Mykoliuku, vėliau tampantis embleminiu Artoju. Ir 
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anksčiau, ir dabar man atrodo, kad pagrindinis vis dėlto yra Severijos paveikslas, ji 
visų įvykių judintoja, ypač jei matytume apysaką kaip meilės trikampį. Šauni, slauni, 
daili, švari (kasdien mazgojasi kojas), nuolat šlavinėja sodybos kiemą, išdabinusi savo 
klėtelę. Iš visos Pukštų giminės ji „buvo vienatinis žmogus, kurs mėgo ištaigą ir dailę“ 
(37). Severija – visoje apylinkėje pagarsėjusi krembliautoja, spanguolių, bruknių ir 
žolelių rinkėja, buvo verta geresnio likimo, – tvirtai sako Vaižgantas. Jauną Severiją 
rašytojas piešia ja žavėdamasis, iškeldamas šviesiuosius jos bruožus, išskirdamas iš 
viso kaimo merginų: „jos veidelis buvo, nesakysime, gražus, tik toks baltas ir toks 
švelniai rausvas, jog už tą cerą japonai, sakoma, tikrai būtų dovanoję septynetą kitokių 
moteriškų trūkumų“ (18). Rašytojas pabrėžia „geležinį kūno padarymą ir jo patvarumą“, 
o tos ištvermės ateityje jai dar ir kaip prireiks. Vienintelio vaikelio netektis moteriai yra 
neužgydoma trauma. Senstantis vyras vis mažiau patrauklus, bet vis tiek moteris nuolat 
jį užstoja, dirba už du (gamina šeimai valgyti, neša vandenį ir malkas, prižiūri daržus ir 
gyvulius), tampa svetimų namų „gyva dvasia“, leisdama šeimininkei nepelnytai pasijausti 
ponia. Severija nebeturi nė padoresnės buities, iš savojo privataus kampo – klėtelės – 
puoselėtojos tapo ujama kampininke. Tvarkingai moteriai tai didelis smūgis. Beje, 
Nacionalinio dailės muziejaus darbuotoja Eglė Nedzinskaitė yra minėjusi, kad atrastas 
lietuvio, kaip gamtos gėrybių rinkėjo, „genas“ – esą buvome ir tebesame labiausiai 
pasišventę, gabiausi rinkėjai net Europos mastu. Severiutė Vaižganto apdovanota 
išskirtiniu krembliautojos talentu. Reikia pažinti mišką, žinoti grybingas vietas, anksti 
keltis, mokėti grybus apdoroti, turėti tikros šeimininkės „raugo“ intuiciją, švariai laikyti 
gėrybes paraugtas, mokėti patiekti (ant kvapnios duonos riekės su grietinės šaukštu), 
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o tokios savybės toli gražu ne kiekvienos kaimietės gebėjimui. Žavintys visa sodžių 
rauginti krembliai yra tik pusiau kultūriškai apdorotas gamtos produktas. Sistema 
ydinga, tad įmanu gyventi pagal gamtos dėsnius. Gamtos stiprybė, net panteistinė 
gamtos valia, sutapimas su gamtos ritmais apysakoje akcentuojama ne sykį. Meilės 
jausmas, dinamiška jausmo amplitudė taip pat reiškiama per gamtos imagotopiką: „Taip 
gera, kaip pilnu žiedu pražydusiems žolynams. Jie tarpsta, kvepia, lapeliai kečias į šalis, 
iš sunkumo lėpsta. Jie gražina pievą“ (29). Žodžiams čia ankšta, konstatuojama, kad jie 
bejėgiai, patys gamtos reiškiniai arba tiesiog tyla iškalbesnė už žodines retorikas, tai, 
kas neišsakyta, plečia vidaus erdvę, stiprina emocinę pilnatvę: „Ką jiedu galėjo vienas 
antram pasisakyti? Kad myli viens antrą, kad jiedviem gera draugėje? Juk tai ir be žodžių 
aišku! Dar pilniau. Žodžiai arba ne viską tepasako, arba per daug pasako ir atvėsina vidų. 
Žodžiai – garas, išsišnypščia Ir nebekečia vidaus.“ (30)

Įstabus Vaižganto subtilumas – tarp pabarėje sėdinčių Mykolo ir Severijos 
jaukus artumas suyra artinantis Geišei, ir tas suirimas vaizduojamas netiesiogiai, 
tarpiškai, per gamtos atributiką: „nuo kelių jai nubiro visos smilgelės, ašarėlės ir 
žvangučiai, iš kurių ketino sudaryti neva Mykoliukui kutą prie kepurės“ (32). Severija 
gamtos apsuptyje jaučiasi laisva ir saugi, ji pažino ne tik grybus, uogas, vaistažoles, bet 
ir galybę šlaituose augančių medžių ir „kiekvienu kitaip džiaugės“: „Be beržų tarpukal-
nėje čia buvo daugybė kitų rūšių lapuočių, beveik visų, kurių tik yra Lietuvoje: vinkšnų, 
gobų, šaltekšnių, putinų, šermukšnių, uosių, ąžuolėlių, alksnių, skroblų, epušių, karklų, 
žilvičių, blindžių.“ (73)
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Vaižgantas nekuria savaimingų peizažų, neaprašinėja gamtos vaizdų 
atsietai nuo personažų jausenos, nuolatos sieja gamtinius intarpus su vidine veikėjų 
būsena ir taip suteikia charakteriams papildomą gilesnę prasmę. Išėjusi krembliauti, 
uogauti ar riešutauti, Severija mėgo žvelgti į tėviškės pusę, kur liko jos tylioji meilė. Čia 
augo daugiau ir saldesnių žemuogių, ir lazdynų, brandinančių pačius didžiausius riešu-
tus, bet Severijos širdis „kažin ko liūdo“, moteris ilgai žiūrėdavo į tolį ir nebesiskubino 
grįžti į nemielus naujus namus. Meilė užgniaužta, bet tvinksta kaip skaudantis pūlinys. 
Paradoksalu, kad kai kurie šiuolaikinės prozos kūriniai, palyginti su aptariama apysaka, 
atrodo plokšti ir vienaplaniai, stokojantys tų subtiliųjų obertonų, kuriais operuoja 
Vaižgantas. Nepriklausomai nuo kritikų ideologinės orientacijos, vienu balsu įprasta 
tvirtinti, kad personažų dermė su gamta apysakoje ypač juntama ir įtaigiai sukurta. 
Toji sutaptis, abipusis persismelkimas, santykio intensyvumas net leido Nykai-Niliūnui 
prasitarti apie pagoniško elemento egzistavimą, artinti Vaižganto personažų pasaulė-
jautą prie Vinco Krėvės sukurtųjų, išleidžiant iš akių tokią svarbią, Vaižgantui nekvesti-
onuojamą krikščioniškąją dimensiją, pasitikėjimą dieviškąja tvarka nepaisant žemiškųjų 
praradimų. Šiandienos interpretacijoms vis aktualesnis apysakos religinis matmuo, o 
perteklinį veikėjų pasyvumo ir tariamo nuosmukio vaizdavimą keičia meilės ir likimo 
temos akcentai. Severijos ir Mykolo išskirtinis darbštumas, Geišės pedagoginis talen-
tas auklėjant brolvaikį Adomėlį padeda jiems ištverti negandas. Akivaizdu, kad aiški-
nant apysakos prasmes svarbiausia yra pozityvioji žmogaus stoiško atsparumo likimo 
išbandymams dominantė.
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Anksčiau nesu pagalvojusi, kad Mykoliuko likime, charakteryje ir pasi-
rinkimuose yra tiek daug paties Vaižganto, to tyliojo, vidinio, ne aktyvaus visuomenės 
veikėjo, o slapto ir gal net slepiamo asmens su neafišuojamais bruožais. Skaitydama, 
kad Mykoliukas tvirtai savyje „užvožė draminę padėtį“ (49), šiandien suvokiu, kaip tai 
koreliuoja su paties rašytojo būsenomis, vidiniais prieštaravimais. Labiau esu atkreipusi 
dėmesį, kad Mykoliukas, nors ir negudriai smuikuoja, yra apibūdinamas kaip artistas, 
menininkas, kūrybos ir kultūros plačiąja prasme žmogus, atsitolinęs nuo itin žemiškų 
ir pragmatinių kitų kaimiečių rūpesčių. Menininkas muzikantas ir menininkas rašyto-
jas – savaip vienišos kūrybinės individualybės, siekiančios saviraiškos.

Nuo mano senelių sodybos Utenos rajone, Užpaliuose, kur nuo vaikystės 
iki šiol praleidžiu vasaras, už 14 kilometrų yra Svėdasų miestelis, kiek tolėliau – gimta-
sis Vaižganto kaimas Maleišiai. To krašto topografija itin sava, čia Aukštaitijoje drie-
kiasi mano matrilinija nuo labai senų laikų, kai protėviai dar buvo laisvieji valstiečiai. 
Šio krašto žmonių laikysena, elgsenos stilius ir kalbėsena man artimi, puikiai suprantu, 
kodėl prieš ketvirtį amžiaus buvo diskutuojama, kaip rašyti Vaižganto gimimo vietos 
pavadinimą – Maleišiai ar Malaišiai. „Malaišiai“ sakydavo vietiniai gyventojai, nes ši 
tarmė kietina l prieš balsį e. Vaižgantas rašė kaip tarė, bet šiuo metu yra rekomenduojama 
bendrinės kalbos vartosena. Pakartotinai skaitant „Dėdes ir dėdienes“ jau traukia akį 
mažesnės detalės, mikrostiliaus mažmožiai, neįprasta leksika, tarminė gramatinė žodžių 
sandara (rytų Aukštaitijoje paplitusios priesagos -okas, -iokas, slaviškų lyčių gausa). 
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Moters priklausymas giminei nusakomas saviškai – Severija yra Pukštų, Pukštaičia 
(ne dabartiškai – Pukštaitė), Mykolas – Šiukštų. Traukia dėmesį vietinių nešiosena, 
nuodugniai aprašomi moters galvos apdangalai, apsirengimas (antai Mykoliukas tetu-
rėjo dvi milines; šventadieniais merginos segėjo net kelis apsagalus-sijonus, ir anot 
Vaižganto, tai nebuvo labai vykęs sumanymas: „kad būtų storiau pasturgalyje ir dėl to 
laibiau rodytųsi juosmenyje“, o juk esą kaimietės lietuvės „kresnos ir storagalės buvo 
ir be priedų“ (15). Severijos žičkiniai marškiniai išlįsdavo iš po liemenės, o ties riešais 
marškinių rankovės surišamos kaspinais. Aukštaičių tautiniai drabužiai patys seniausi, 
juose daug baltos spalvos ir raudonų papuošimų: rankovių apačia, apykaklė, krūtinė ir 
perpetės būdavo paženklintos raudonų medvilnės siūlų (žičkinių) užaudimais. Žičkais 
buvo vadinami pirktiniai ryškiai raudonos spalvos siūlai, kurių ornamentus įausdavo 
į naminės drobės drabužį.

Vaižganto vartojama leksika man lyg prigimtinė, nes girdėta nuo anks-
tyvos vaikystės, seneliams ir jų kaimynams įprastai šnekučiuojantis apie kasdieninius 
reikalus ir rūpesčius. Vaiko sugerti žodžiai tampa savi ir lieka sugestyvūs visą gyvenimą, 
todėl rašytojo tekstas tampa dar artimesnis dėl savito kalbinio klodo, kuris atpažįsta-
mas kaip savas: laibas (plonas), blogas (liesas), ražas, žiponėlis, ruduokė (ne rudmėsė), 
spalgena (spanguolė), stipras, tirštimas, andarokas (sijonas), nažutka (viršutinė palai-
dinė), stikluotas (languotas), pavelyti (leisti), nutaisyti (nuimti, nurengti), te (imk, turėk), 
int (pas), daboti (prižiūrėti), rūgintas (raugintas), grečimai (greta), draugėje (kartu), 
skyrium (atskirai), musia (musė), padėjimas (padėtis), lermas (triukšmas), palivonas 
(didelis molinis puodas) ir kt. 
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Krinta į akis netrafaretinis Vaižganto požiūris į daugybę dalykų. Lyg 
svarbiu rašymo principu būtų tapę prie savaime aiškių realistinių reiškinių pridėti ką 
nors asmeniška, nepastebėta, kitų nežinoma, priešinga įsigalėjusiai nuomonei. Taip 
reiškiasi veržlios asmenybės neaprėpiamas kūrybiškumas. Štai kad ir toks komentaras 
apie piktžolių naudą ir žavesį: pas mus tai negarbė darželių, o kitur iš jų verpalus verpia; 
mes pykstam, kam jos tokios vislios, bet ar vislumas – jeibė? Piktžolės rodo pavyzdį, 
kaip reikia gyventi, kad išliktumei (94). Vis dar pražiūrimas nelygstamas Vaižganto 
humoras. Rašytojo tekstas įvairus ir daugiabriaunis, nestingąs šiurkštumo ir komizmo, 
nuoskaudos, riebokų frazių, tiesiog gyvasties. Likęs beveik nepastebėtas ir Vaižganto 
nerimas bei kriticizmas dėl kaimo atsilikimo, žmonių rambumo, nešvaros, tingėjimo, 
juodadarbystės. Skaudu patriotui ir kunigui konstatuoti, kad žmonės šventadieniais iš 
bažnyčios plūsta į karčemą. 

Vaižganto tekste sugyvena meilė, pietizmas – ir kritiška distancija. 
Idealiomis proporcijomis.
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Rimvydas Petrauskas

Medievistas skaito Vaižganto „Dėdes ir dėdienes“
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Gali kilti pagrįstas klausimas, ką istorikas medievistas gali pasakyti apie 
XX a. pradžioje rašiusį autorių. Mokslo specializacija pasiekusi tokį lygį, kad vos užtenka 
laiko sekti nepaliaujamai gausėjančią tiriamo dalyko literatūrą. Nepretenduoju atrasti 
naują Vaižganto skaitymo būdą ar sureikšminti lig šiol nepastebėtą rašytojo stiliaus 
savybę. Tačiau prieš daugelį metų mokykloje privalomai perskaitytą kūrinį „Dėdės 
ir dėdienės“ netikėtai prisiminiau, skaitydamas Raimondos Ragauskienės straipsnį, 
kuriame buvo diskutuojama mano teorija apie Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
diduomenės giminių išmirimo priežastis. Todėl pradžiai trumpai šios diskusijos esmė1.

1 Rimvydas Petrauskas, Lietuvos diduomenė XIV a. pabaigoje – XV a.: sudėtis – struktūra – 
valdžia, Vilnius, 2003; Рымвiдас Пятраўскас, Чаму вымiрае магнатэрыя: лëсы магнацкiх 
родаў Вялiкага Княства Лiтоўскага, Arche Пачатак, Т. 6, 2014: Магнатэрыя Вялiкага 
Княства Лiтоўскага, Мiнск, 2014, p. 11–25; Raimonda Ragauskienė, Naujoji XV–XVI a. 
LDK didikų vedybinė politika ar paprasčiausias išnykimas?, Naujasis Židinys-Aidai, Nr. 7, 
2016, p. 35–39.
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Keletas įvykių ir datų iš LDK diduomenės istorijos2. 1475 m., grįžda-
mas iš kelionės į Bavariją, kur pas jaunikį lydėjo Lenkijos karaliaus ir Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Kazimiero Jogailaičio dukterį Jadvygą ir kur dalyvavo Landshuto riterių 
turnyre, nuošalioje Lenkijos vietovėje mirė Albertas Manvydas Jaunesnysis – paskutinis 
Manvydų giminės atstovas. 1490 m., palikęs penkias dukteris, mirė vienas ryškiausių 
XV a. antros pusės LDK didikų Alekna Sudimantaitis. 1542 m. mirė nieko reikšminga 
nuveikti nespėjęs ir istorijoje daugiausia žinomas kaip pirmasis Barboros Radvilaitės 
vyras, paskutinis iš Goštautų – Stanislovas. 1546 m. Goštautais pasekė Zaberezinskiai, 
o 1554 m. su dar vienu Stanislovu – baigėsi Žemaitiją ilgus dešimtmečius valdžiusių 
Kęsgailų istorija. Dar po kelių metų Vilniaus vyskupas Paulius Alšėniškis (1555) ir jo 
giminaitis Simonas Alšėniškis-Dubrovickis (1556) užbaigė Alšėnų kunigaikščių gimi-
nės vyriškos linijos gyvavimą. Tik pilnatvės dėlei čia dar galima paminėti Butrimus, 
Daugirdus, Mantigirdus, Mantautus, Ginvilas, Nemiravičius, kurie taip pat vieni po kitų 
išnyko XV ir XVI a. Tokia LDK diduomenės giminių mirčių virtinė jau tuomet paskatino 
vieną XVI a. pabaigos liūdesio žanro – trėnų – autorių ištarti: „Kur Goštautai, Rėkučiai 
ir Kęsgailos, Iljiničiai, Kostevičiai, Davainos, Astikai ir Slucko bei Alšėnų kunigaikš-
čiai? Per mūsų atmintį išnyko šios giminės didingos, jų palikuonių nebėra ir atmintis 
užgęsta.“ Autorius šiomis eilutėmis jautriai apčiuopė pagrindinę LDK giminių istorijos 
liniją ir gręsiančios užmaršties perspektyvą.

2 Taip pat žr. Rimvydas Petrauskas, Galia ir tradicija. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
giminių istorijos, Vilnius, 2016. Čia ir toliau LDK diduomenės istorijos atvejai cituojami iš 
šios knygos.
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Tokia tendencija verčia klausti – kodėl giminės išmiršta? Auganti žemė-
valdos reikšmė socialinėje hierarchijoje skatino rūpintis valdų dalijimosi apribojimu. 
Mat kilmingųjų pasaulyje kiekvienas legalioje santuokoje gimęs sūnus turėjo teisę į tėvo-
nijos dalį. Tai galėjo turėti pragaištingų pasekmių giminės socialiniam statusui išsau-
goti. Nesunku įsivaizduoti, kaip pasikeisdavo giminės turtinė padėtis esant daugeliui 
palikuonių, kai kiekviena tėvoninė valda suskildavo į keletą dalių. Reikėjo ieškoti būdų, 
kaip „suvaldyti“ giminės organizaciją.

Pirmieji, pradėję taikyti naujus giminės organizavimo principus3, buvo 
Goštautai. XIV a. gyvenusio Veliuonos seniūno sūnus buvo Andrius Goštautas, šio 
sūnūs buvo Jonas, Talvaiša ir Petras, o Jono Goštauto – Martynas, Albertas ir Jurgis. 
Taigi, nors kiekvienoje kartoje yra žinomi keli Goštautų atstovai, palikuonių visuomet 
turėdavo tik vienas iš jų, ir tai neabejotinai pasitarnavo giminės valdų koncentracijai. 
Kai kurios žymaus Kazimiero Jogailaičio laikų veikėjo Vilniaus vaivados Jono Goštauto 
vaikų biografijos detalės patvirtina, kad buvo taikyta sąmoninga vedybinė politika. Jo 
sūnus Jurgis tapo vienu pirmųjų diduomenės kilmės dvasininku, kurio bažnytinei karje-
rai sutrukdė tik ankstyva mirtis. Taip pradėta naudotis Bažnyčios teikiamomis galimy-
bėmis aprūpinti vedyboms neskirtus sūnus. Nuo XVI a. didikai pradėjo užimti vyskupų 
sostus – Albertas Radvila, Mikalojus Radvila, kunigaikštis Paulius Alšėniškis ir kt. Taip 
pat ir vienai iš trijų Jono Goštauto dukterų buvo parinktas vienuoliško gyvenimo kelias, 

3 Analogiškos europinės diduomenės giminių tendencijos: Karl-Heinz Spieß, Familie und 
Verwandschaft im deutschen Hochadel des Spätmittelalters. 13. bis Anfang des 16. Jahrhunderts, 
Stuttgart, 1993.
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taip atrandant Lietuvos vienuolijų istorijai svarbų vienuolės didikės tipą (antai pirmojo 
moterų vienuolyno Lietuvoje įkūrėjos XV a. pabaigoje buvo bernardinės Manvydienė, 
seserys Sudimantaitės ir Radvilaitė).

Taip per XV a. iš esmės pakito diduomenės struktūra: valdžia ir turtas vis 
labiau sutelkiami vienoje giminės šakoje. Naujoviška giminės politika, sudariusi sąlygas 
tokių žmonių kaip Albertas Goštautas išskirtinumui, kartu sukūrė realų giminės išmi-
rimo pavojų. Archainė plačioji giminė tiesiog negalėjo išmirti, nes ją pratęsdavo bet 
kurios kitos šakos atstovai. O susiformavus griežtai struktūruotoms giminėms, kuriose 
buvo paveldima tik to paties vardo vyriška linija, iškilo nuolatinė grėsmė jų tęstinumui. 
XV a. pabaigoje ir XVI a. pirmoje pusėje viena po kitos išnyksta tradicinės didikų gimi-
nės – Manvydai, Mantigirdai, Goštautai, Kęsgailos, Zaberezinskai, Alšėniškiai. Turbūt 
ne kažkokia lemtis ir ne kartkartėmis kraštą aplankančios epidemijos per kelis dešim-
tmečius išskynė senąjį Lietuvos politinį elitą. Santuokinės strategijos, vedybiniai ir pavel-
dėjimo apribojimai, giminės sampratos siaurėjimas ne tik formavo naujas ir galingas 
didikų dinastijas, bet ir grasino jų egzistencijai. Šią sąsają atpažinęs Albertas Goštautas 
viename savo tekstų rašė apie jo giminės ateičiai iškilusį pavojų: „Žinau, jog kol kas turiu 
vienintelį sūnų, kuris dar nežinia ar turės savų palikuonių <…>. Bet jeigu taip būtų ir 
galėtų mano sūnus turėti vaikų ir galbūt anūkų ir proanūkių, dalinant turtus, kuriuos 
aš paliksiu savo sūnui, jiems nepakaks jų ir jie susilygins su kitais didikais4.“ Pirmoji 

4 [Raciones Gastoldi, cur judices in Lithuania non sint constituendi, ut in Polonia], Acta 
Tomiciana, t. 11, Posnaniae, 1901, p. 163–165. Liet. vertimas: Šešioliktojo amžiaus raštija (Senoji 
Lietuvos raštija, kn. 5), Vilnius, 2000, p. 55–58.
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šių samprotavimų dalis pasirodė pranašiška: vienintelio sūnaus Stanislovo santuoka su 
Barbora Radvilaite buvo sėkmingas dviejų konfliktavusių giminių susitaikymo sutvir-
tinimas, tačiau vienai iš jų ši santuoka atnešė pabaigą. 

Raimonda Ragauskienė prieštaravo5 tokiam aiškinimui, teigdama iš 
demografinės / biologinės istorijos pozicijų, kad giminių užgesimas dažnai yra biolo-
giškai užprogramuotas dalykas, ir kartu neigdama aiškinimą, kad XV–XVI a. buvo 
sąmoningai vykdyta matrimonialinė politika – ribotas vedyboms skirtų vaikų skaičius, 
ieškoma galimybių mažinti paveldėtojų ratą ir pan.

O dabar grįžkime prie Vaižganto ir jo „Dėdžių ir dėdienių“. XV ir XVI a. 
pradžios didikai nepaliko asmeninių dokumentų, kuriuose galėtumėme skaityti apie 
jų socialinės elgsenos motyvus. Tačiau antropologiniu požiūriu agrarinės visuomenės 
mąstyseną ir elgseną gali padėti suprasti ir kitos epochos, ir net kito luomo žmonių gyve-
nimai, jei tik struktūrinės prielaidos (pavyzdžiui, panašūs interesai, vertybės) tai leidžia. 
Manyčiau, kad XIX–XX a. sandūros laisvėjančios ir žemės svarbą ypač vertinančios 
lietuvių šeimos situacija struktūriškai, kad ir su didelėmis išlygomis, gali būti lyginama 
su XV a. LDK diduomenės šeima. Ir vienai, ir kitai žemės valda buvo svarbiausias turtas, 
kurio išsaugojimas ir plėtimas buvo esminis socialinės padėties tęstinumo garantas.

5 Raimonda Ragauskienė, Naujoji XV–XVI a. LDK didikų vedybinė politika ar paprasčiau-
sias išnykimas? Naujasis Židinys-Aidai, Nr. 7, 2016, p. 35–39.
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Literatūros kritikų seniai konstatuota6, kad Vaižgantas taikliai pastebė-
davo ir įtaigiai aprašydavo kaimo žmonių tipus, todėl jo kūrinius galima traktuoti kaip 
savotišką socialinę studiją. Čia skaitomo kūrinio pradžioje Vaižgantas (rašo jau atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę, po žemės reformos) kaip koks šiuolaikinis sociologas reflek-
tuoja įvykusius pokyčius: „Šitokių tipų, manau, visai nebėra Lietuvoje, kitokiomis ekono-
minės ir socialinėmis sąlygomis susidarius, nes dėdės ir dėdienės pavadinimai anuolaik 
reiškė visai ne giminės ar šeimos santykį, tiktai tam tikrą socialinį vienetą šeimoje7.“ Iš 
esmės toliau kalba eina apie nevedusius arba našlaujančius asmenis, iš kurių buvo atimta 
teisė vesti (antrą kartą ištekėti) ir kurių ryškiausias paveikslas apysakoje neabejotinai yra 
Mykoliukas. Vaižgantas taip nusako jo situaciją šeimoje: „Štai jis baigia tris dešimtis. Kiti 
tos eilės draugai jau savaimingai ūkį laiko, yra vedę, po vieną antrą klykiantį džiaugsmą 
susilaukę. O jis, Mykoliukas? Ko jis prigyveno? Ir tas, kas dabar ant jo, skalbiniai, „dveji“, 
ir tie brolio ar brolienės „duoti“ vilkėti <…> Ne, Mykoliuk, laukti nėra ko. Reikia vesti 
ir savo šeimą susidaryti. Bet brolis ir brolienė neįsileis naujos poros į tą pačią gūžtą, 
kur ir be to pilna. O kad įsileistų, tai kas doras eis į tokį tirštimą? Nebent paprašius 
ponas, kad „pavelytų“ vesti. Reiškia, tuoj duotų skyrium valaką valdyti ir dienas eiti. 

6 Aldona Vaitiekūnienė, Vaižganto apysaka „Dėdės ir dėdienės“, Vilnius, 1964; Saulius Žukas, 
Vaižganto „Dėdžių ir dėdienių“ kulminacija: semiotinė analizė (Semiotika: A. J. Greimo centro 
studijos, t. 6), Vilnius, 1999.

7 Vaižganto kūrinys cituojamas pagal leidimą: Vaižgantas, Raštai, t. 3: Dėdės ir dėdienės; 
Nebylys; Žemaičių Robinzonas; Šeimos vėžiai, parengė Eglė Bielskytė, Vilnius, 1995, p. 9–10.
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Būtų gera8…“ Šiame fragmente kaip ant delno jaunesniųjų sūnų – nesvarbu, ar feoda-
liniame kilmingųjų pasaulyje, ar baudžiaviniame ūkyje – situacija: spaudimas išstumti 
iš galimų paveldėtojų ribojant teisę vesti ir sudaryti naują šeimą, kuriai priklausytų lygi 
paveldėjimo dalis. Beje, ir galimà (palankiai susiklosčius) alternatyva ta pati – senjoro 
ar pono suteikta nauja beneficija ar valakas. Feodaliniame pasaulyje jaunesnieji sūnūs 
užpildė vyskupijų kapitulas ir vienuolių riterių ordinus, baudžiaviniame – tapo namų 
ūkio dalimi, toliau cituojant Vaižgantą: „Taip Mykolas Šiukšta pamažu virto „dėde“, tuo 
senovės šeimos žmogumi ašvieniu, kurs aria, akėja, viską dirba, dvarą atlieka, namie 
berną atstoja, tuo būtinuoju ūkio inventorium, be kurio ūkis būtų ne ūkis ir šeiminin-
kas gautų išeiti elgetautų9.“ 

Panašiai aplinkinių sutinkamas ir senojo Rapolo Geišės sprendimas vesti: 
„Slėnyje likusieji Geišiai buvo atviri jų priešininkai, nė vienas nebuvo nė vestuvėse, visi 
tik peikė ir koneveikė Rapolą, kam jis senatvėje tokius niekus bedaro, pirma iškilmingai 
pasižadėjęs nebevest ir tą „darbą“ pavedęs broliui Dovydui. Dovydas vedė, daug vaikų 
gavo ir dabar nusigando brolio vestuvių ir jo buities netikrumo“10. Tik pakeliui pami-
nėsiu, kad Geišės asmenyje atrandame dar vieną feodalinio pasaulio viršlaikinį tipažą, 

8 Ten pat, p. 25–26.

9 Ten pat, p. 13.

10 Ten pat, p. 72–73.
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kalbant Vaižganto žodžiais, „dvigubą baudžiauninką11“, kuris likdamas valstiečiu dar 
buvo ir „dvariškis“, nes dvaro valia prižiūrėjo kitus. 

Liūdnas Mykoliuko likimas apibendrinamas Vaižganto jautria scena ir 
metafora apie Mykoliuko „gyvenimo jaučius“, tik kuriems galima „atkeršyti už viską 
pritirta“, bet tik kuriuos jam liko mylėti „kaip nieką daugiau pasaulyje12.“ Čia baigiasi 
istorija ir tęsiasi literatūra, leidžianti mums patirti kaimo marginalo gyvenimo saulėlydį. 

Šis bandymas susieti Vaižganto herojus su XV a. didikų palikuonimis yra 
mintinis eksperimentas13, kokį sau gali leisti šiuolaikinis istorijos mokslas14. Suprantama, 
kad jis neišspendžia istoriografinio ginčo, tačiau gali suteikti jam tam tikrą postūmį. 
Tipologinis asimetrinis palyginimas yra normali tyrinėtojo praktika, kai apibrėžus 
tam tikras sąlygas (šiuo atveju agrarinės visuomenės), galima lyginti iš pirmo žvilgsnio 
sunkiai palyginamus dalykus. Taip literatūros kūrinys gali tapti istorijos šaltiniu, o XIX–
XX a. sandūros paveikslas padeda priartėti prie seniai praėjusios epochos, nepalikusios 

11 Ten pat, p. 19.

12 Ten pat, p. 64.

13 Plg. išsamesnį bandymą iš lyginamosios literatūros mokslo perspektyvos: Aistė 
Kučinskienė, Komparatyvistikos (ne)įmanomybė: Juozas Tumas-Vaižgantas ir Miguelis de 
Unamuno, Colloquia, t. 38, 2017, p. 51–70.

14 Comparative and Transnational History. Central European Approaches and New 
Perspectives, ed. by Heinz-Gerhard Haupt and Jürgen Kocka, New York-Oxford, 2009; 
Hartmut Kaelble, Der historische Vergleich. Eine Einführung zum 19. und 20. Jahrhundert, 
Frankfurt am Main, 2009.

https://docupedia.de/zg/Literatur:Haupt_Kocka_Comparative_and_Transnational_History_2009
https://docupedia.de/zg/Literatur:Haupt_Kocka_Comparative_and_Transnational_History_2009
https://docupedia.de/zg/Literatur:Kaelble_Historische_Vergleich_2009
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po savęs asmeninių liudijimų, žmonių pasaulėžiūros. Kaip tai daro ir pats rašytojas, į 
Geišės lūpas įdėdamas tokią istorinę refleksiją: „Tai Gediminas savo ūkį [būtent ūkį! – 
RP], kunigaikštiją, su visu jos sostu pavedęs valdyti ne vyresniajam sūnui, kurių buvę 
visas tuzinas, tik jaunesniajam, Jaunučiui vardu. Tu, kvaily [kreipiasi į savo jaunesnįjį 
brolį], supranti, kam aš, vyresnysis, sakau tai tau, jaunesniajam15?“ Interpretacinis ratas 
čia užsidaro – nepaisant genealoginės klaidos (Jaunutis nebuvo jauniausias Gedimino 
sūnus, bet tą istorikai nustatė vėliau16), Vaižgantas taikliai susieja savo meto gyvenimišką 
situaciją su didingos Lietuvos praeitimi, nes sprendimus (vesti / nevesti, leisti / neleisti, 
pasilikti / išeiti), kaip žino Vaižgantas ir tebetikime mes, visuomet daro žmonės, o ne 
biologija ir gamta.

15 Vaižgantas, Raštai, t. 3: Dėdės ir dėdienės, p. 19.

16 Jan Tęgowski, Pierwsze pokolenia Giedyminowiczów, Poznań-Wrocław, 1999, p. 190–192.










